O ANJOE EU

Tem dias que parece que o tempo nao passa, patina. Sei la! Analisamos nossas
vidas e nossa histéria, o que encontramos? Muitas vezes nada, ou talvez sé o
passado; do presente temos apenas vagas lembrancas. Alzheimer? Nao sei!
Lembrancas poucas, mas o suficiente para saber que tudo valeu a pena.
Enquanto isso, aguardamos as cenas dos proximos capitulos. E até mesmo essa
frase de efeito do final das novelas ja ficaram |d pelos anos oitenta; ah! Anos

sessenta! Quanta saudade, mas saudade do que?

Talvez do primeiro ou do segundo beijo, das brincadeiras de roda e de passar

anel, lembro muito bem. Eu acho, né! Fazer cem anos nao é para qualquer um!
- Qi filha, falta muito ainda? Quantos mesmo eu tenho? Nossa, sd isso?!

Dizem que reviver o passado é sofrer duas vezes. O bendito Alzheimer sé me faz

esquecer o presente, mas o passado me pertence. E que maravilha foi essa vida!

Vamos ao que interessa, pois no fim das contas sdao as nossas historias que

interessam.
A minha e ade X.
A tarde ja se ia, as dores comegavam.
- E! Acho que esta na hora de chamar dona Nena, a parteira.

Por aqui por essas bandas ndo existe hospital, até tem, mas para chegar de
charrete levaria o tempo de uma nova gravidez e gestacdo. Entdo ha de ser
parteira mesmo. Dona Nena chega, ainda precisa de ajuda para descer do cavalo,

pois seu peso avantajado ja passou os cento e vinte ha um bom tempo. Eu me



pergunto: como ela conseguiu subir? Ndao consegue nem descer! Mas nao sou eu

quem vai perguntar.

Entra no quarto. Ufal Quase nao da tempo. O cordao estava todo enrolado no
pescoco e 0 menino ja estava todo roxinho, quase nao respirava mais. Ela corta o

cordao e ele chora, um chorinho gemido....foi por pouco, muito pouco.

Aquela colonia onde X nasceu, quase divisa com outro pais, tinha como
proprietario um italiano por nome. Na verdade, ninguém que trabalhava na
fazenda sabia; mas todos o chamavam de "nosso senhor”. Nosso senhor, era um
homem de poucas palavras, mas as poucas, eram sempre com arrogancia e

dureza. Dono da verdade, nao aceitava opinides. Era o deus do lugar.

Suas terras pareciam nao ter fim. Ele morava na capital do estado, mas ficava a
maior parte do tempo na fazenda. Ele deve ser muito influente, diziam. Uma vez

apareceu la com o Médici, ouviram falar que virou presidente da nacao

Os colonos que ali viviam, italianos em sua maioria; uns poucos alemaes e seus

descendentes.

Alguns descendiam de escravos, estes eram poucos. O nosso senhor, nunca se

dirigia a eles.

O avo de X era o administrador da fazenda e um dos poucos com quem nosso
senhor conversava bastante. Ele era um senhor muito correto, apesar de duro,
as vezes. Atendia tudo que o patrao determinava. Ele tinha doze filhos, todos
trabalhavam na fazenda com ele. Com os filhos era um pouco mais brando, mas

com o resto era muito rigido.

Dos filhos, sete eram homens e cinco mulheres, todos casados. Geralmente a
unido se dava entre parentes e vizinhos, raramente se envolviam com pessoas
de fora. A col6nia tinha uma espécie de cddigo de leis proprias, todos seguiam

fielmente tudo que era imposto pelo nosso senhor.



Nao era permitido estudar fora e nao se estudava o convencional das escolas

publicas. A escola era da prépria fazenda.

No local se aprendia religidao. Escrita do portugués? Quase ninguém conhecia. Na
fazenda, a lingua que dominava era um dialeto italiano. Os alemaes se

adaptaram também a essa lingua.

Havia um professor de musica. Um senhor ja bem idoso, o qual todos conheciam
como o maestro. Realmente, ele era maestro. Além de maestro, também era ele
gue medicava a todos la. Ele veio da Italia ja na casa dos quarenta anos, dizem
que fugido. Ninguém sabia o motivo, menos o nosso senhor, que foi quem o
trouxe em umas das suas viagens a Italia. Mais tarde ficamos sabendo quem ele
era de verdade. Mas essa é uma outra histdria. E ele também nao era italiano, e

sim, alemao.

A cidade mais préxima da colbnia era a mais ou menos uns cinquenta
guildmetros. SO se saia da fazenda com autorizacdo do avo de X e os autorizados
eram dois dos doze filhos do administrador: Um deles era o pai de X. Ele era um
homem diferente dos outros. Nao aceitava muito as regras da fazenda, imposta
pelo nosso senhor, mas em respeito ao seu pai, ele as engolia. Tinha apenas um

filho...e quem era ele?

Claro, X. X crescia ali acompanhando o movimento do lugar. Nao era muito de
estudar, ndo! Mas, também, estudar o qué? Ele gostava mesmo era do maestro,
e logo comegou a estudar musica que era sua verdadeira paixdo. Ele aprendeu

varios instrumentos, mas o portugués, muito pouco.

Apenas algumas coisas que seu pai aprendeu com o pouco contato que tinha, ja
gue era um dos que podia sair da colénia. O pai de x era a pessoa mais mente

aberta que tinha na fazenda.

Ele era o Unico que as vezes contestava as regras e normas que vigorava no local.
Por varias vezes tentou convencer seu pai a autorizar o neto estudar na cidade,

mas a resposta positiva nunca veio.



A vontade que ele tinha era de conhecer Sao Paulo, cidade que ouvia falar muito
através das cartas que seu pai recebia de uma irm3, a tia Dorfa, que morava na
capital. Ela veio casada da Italia e logo que chegou ao Brasil ficou viuva. Eles nao
a conheciam pessoalmente, mas através das cartas que seu pai recebia e sempre
lia em voz alta, mas s6 o que convinha-. Ele percebia isso, pois as vezes, ficava
claro que seu pai pulava pedacos do que estava escrito. O pai de X, guardou
alguns dos envelopes das tais cartas, pois nelas havia o endereco da tal tia. O
sonho dele era morar em SP. Uma vez ele perguntou para seu pai se podia ir

passear na casa da tia Dorfa: a resposta foi um nao!

Quando X tinha quatorze anos, seu pai numa dessas idas a cidade, comprou um
radinho de pilha e levou escondido, pois na col6nia era proibido ter radio. O
radinho foi dado a X, mas com a recomendacao de que ele ndo contasse a
ninguém, principalmente ao seu avé. Todos os dias, 1a pelas sete da noite, X e
seu paio escutavam um certo jornal que sempre falava de coisas que eles nao

entendiam quase nada; economia, crise, guerras, entre outros assuntos.

Com isso, tanto X quanto seu pai foram se familiarizando com a lingua
meio estranha, a qual eles ndo tinham muito contato, mas meio empiricamente,

X, foi aprendendo o portugués.

Foi entao que seu pai tomou a decisao de que, como ele nao tinha como sair de

|3 para conhecer sdo Paulo, teria que arrumar um jeito de mandar X. Mas como?

Ele observou, que na colheita do algoddao, sempre vinha uns caminhdes que
tinham placas de s3ao Paulo. Ele disfarcgadamente conversou com um dos

motoristas. Quis saber sobre a tal capital tao famosa.

O motorista, um senhor de uns cinquenta e cinco anos, muito atencioso, foi |he
narrando como era a vida na cidade grande, nao que ele fosse de sao Paulo, mas
havia ido varias vezes para la a trabalho. Enquanto ele falava da cidade

maravilhosa, o pai de X ia se entusiasmando.



Foi entao que ele, meio sem jeito, perguntou ao motorista quando ele voltaria a
carregar na fazenda. Ele disse que provavelmente na préxima colheita. O pai de

X, mais que depressa, mais ainda sem jeito, pergunta:

- Da proxima vez que o senhor voltar a carregar aqui; sera que poderia levar

um filho meu até Sao Paulo, para ficar um tempo com uma tia minha?

Dias se seguiram, meses também. O pai de X foi introduzindo o assunto ao filho,
preparando-o para a tal viagem. A principio X disse que nao queria ir sem 0s pais;

mas seu pai foi explicando por que teria que ser assim.

- Sabe filho, seu avé nao anda muito bem do coracdo, se me for assim de

repente....sabe, eu tenho medo.

O menino entendeu, e com o passar dos dias foi fixando aquela ideia na cabeca.

Procurou ouvir mais o radinho para se familiarizar com o portugués. E assim
passaram os dias até que a nova colheita fosse se aproximando. Por fim chegou
a tdo esperada safra. Comego, meio, e nada do motorista retornar para carregar.
Foi entdao que ele decidiu falar com um outro caminhoneiro. Um homem de

poucas palavras.

- Buono diorno,

-0 qué?

- Buono dias.

- Ah! Bom, bom dia.

- O senhor vai carregar para onde?

- Para orio de janeiro.

- Passa em sao Paulo?



- SO pela marginal.
-Eoque éisso?
- E principal avenida de S3o Paulo.

Sem saber também o que era avenida, arriscou, misturando seu dialeto com o

péssimo portugués.
-“0O senhore non levaria um bambino mio co te, até [3”?
O homem de poucas palavras.

- Claro que nao! Daqui la é muito longe, demora varios dias. Sem contar o

gasto na estrada com boia

O pai de X, que ja havia se preparado fazendo algumas economias; logo diz ao
homem que dava um dinheiro para as despesas. E o homem sem hesitar e sem
pensar nas” responsa” responde que se puder deixar ele na marginal, o leva. O

homem sairia bem cedo, ja que a carga ficou pronta na tarde anterior.

Naguela noite a mae de X aprontou as malas e o pai deu todas as orientacdes

de como ele deveria proceder |a em sdao Paulo para procurar a tal tia.
- Filho aqui estd o envelope com o endereco da tia Dorfa.

A ideia do pai era de que o menino fosse para sdao Paulo, conhecesse a tia Dorfa
e pedisse a ela que arrumasse um lugar para que ele pudesse levar a familia. E
assim, cumprir o sonho de morar em Sao Paulo, a tao sonhada cidade falada por

todos.

Assim na manha seguinte, antes de todos, ja estava o pai de X, acordando o
motorista, para que a viagem seguisse. O motorista, muito bravo por ter sido

acordado tao cedo; nem vou narrar porque nao vale a pena!



- O senhor tem que sair agora, pois ninguém pode saber que o menino vai

com o senhor.

O homem mais bravo ainda responde,

- Entdo nao levo! Primeiro que eu tenho que falar com administrador antes de

sair.

Nossa! O tal administrador era seu pai.

- Estd bom senhor, eu vou dar um pouco mais de dinheiro do que o

combinado, vou esperar com o menino |a no fim do carriado.

O homem que pelo jeito ndao podia ouvir falar de dinheiro; concordou. Pouco
depois, para aguele caminhao e |a sem cerimdnias, apenas um beijo na testa, seu

pai o coloca na cabine daquele veiculo.

Por um momento X, fica em siléncio, ndo lhe vem palavras, mas também
dizer o qué; ja que estava indo rumo ao desconhecido. Todos nds vivemos
caminhando rumo ao desconhecido o tempo todo, né! Bateu aquele medo

guando o homem disse com aquela voz rouca e forte:

- Fique tranquilo menino. Seu pai pagou bem, eu vou cuidar bem de vocé.

Aquilo lhe deu um certo alivio, apesar de nao ter entendido muito bem aquele

sotaque nordestino.

E assim seguiram dia a dentro.

- Moc¢o queria manjare;

- E onde eu vou arranjar marjar para vocé moleque essas horas?



Nao sabia ele que o jovem estava apenas com fome. X, calou-se.

Até que param em um lugar a beira da estrada. Era um posto de gasolina e um
restaurante. O homem abasteceu, depois parou o caminh3ao debaixo de uma

figueira que havia ali do lado.

- “WVamos descé menino, vamo cumé”.

X, sem entender muito bem, o acompanhou, entraram no estabelecimento. Logo

uma senhora muito simpatica, veio atendé-los.

- O que os senhores desejam?

O homem logo foi fazendo seu pedido, e na sequéncia, perguntou ao menino, o
gue ele queria. X, respondeu que “non capisco (ndo entendi). A mulher, que
possuia um sotaque estranho, mas muito parecido com o do pessoal da fazenda,
pensa; esse menino deve falar a minha lingua, e ja foi logo conversando em

italiano com X.

Ela o levou até onde estava a comida e lhe disse,

- Coma o que vocé quiser.

Em italiano, é claro.

Motorista de longe observando, porém, sem entender nada. Comeram e
repetiram. Na saida x, disse a mulher que queria ir a privada. A mulher mostrou
o caminho, ele dirigiu-se a porta indicada. Quando X, entrou, ele ndao entendeu
nada, tudo era muito diferente da privada |a da col6nia. Para quem nao conhece,
0 mictdrio da roga, € uma casinha, construida em cima de um buraco parecido
com um pocgo ou fossa, e ali a pessoa se posiciona de cdcoras e faz suas
necessidades. X, olhou viu apenas um trem estranho com um pouquinho de agua
ao fundo; ao lado uma tampinha redonda com uns furinhos, era o ralinho do

chuveiro. Perto da porta uma torneira, mas ele nunca tinha visto uma. Atrds da



porta uma toalha pendurada.

X ja estava cruzando as pernas....apertado mesmo. Com um cabo de vassoura
mexeu no ralinho do chuveiro e percebeu que o mesmo estava solto, viu que
havia um buraco embaixo, esta certo que era muito raso, nem se comparava

com o da privada la da fazenda.

Mais que depressa, ele fez suas necessidades ali mesmo. Terminando, ele
procurou a caixinha de sabugo para se limpar, mas nao tinha ali! Isso mesmo,
sabugo de milho. Quem é mais velho e que morou na roga, sabe do que eu estou
falando; usava-se sabugo para se limpar....engracado né! Mas era assim mesmo.
Como nao havia sabugo ali, ele viu a toalha pendurada atras da porta e pensou,
vai ser com a toalha mesmo, e assim o fez, tampou o ralo novamente, cobrindo a
sujeira, mas sujou as maos. Agua, sé aquele pouquinho ali no vaso sanitario, mas
como eu disse, ele nunca tinha visto um. Viu a aguinha meio amarelada, e ali

mesmo lavou suas maos.

Saiu com uma carinha de sem graca, quando ouviu a voz esbravejada do

caminhoneiro,
- Pensei que tinha ido com a descarga.
Ele nao entendeu nada, nem sabia o que era descarga.

Rapidamente, foram para o caminhdo e continuaram viagem. Ja pela tardinha,
chegaram a um galpdo onde havia muitas pessoas trabalhando. O motorista
desceu, pediu que esperasse na boleia. E ali ele ficou por mais de uma hora. Ja

escurecido, quando o homem retorna e lhe fala.
- Desce, vamos para casa.
- "Mas senhore noi non vamo pra San Paulo

- Vamos, mas nao hoje! Sé daqui uns dias.



X, entendeu, mas meio que sem entender, achando que iriam direto. Na verdade,
o que houve foi que quando chegaram no depdsito, o homem foi informado que
nao seguiria com aquela carga até Sao Paulo; pelo menos é o que eu acho. Pode

ter sido de caso pensado.

Ele chamou X e disse que iriam para sua casa e que so iriam para S3ao Paulo daqui

a alguns dias. E assim fizeram. X tentou questionar.

-“Senhore mia tia esta mia espera”.

A resposta foi a seguinte:

- Menino....tem outro jeito ndo! O jeito é esperar. E seguiram para a casa do

homem.

Andaram por umas ruazinhas que pareciam serem todas iguais, pegaram uma
estradinha de terra, depois um “carriadozinho”, até que chegaram na casa. Era
uma casinha até que bonitinha, mas bem isolada. Ali o homem vivia sozinho.
Poucos modveis, apenas um fogao a lenha e uma espiriteira ali pendurada junto
com umas panelas de ferro. O cheiro ndao era dos melhores! Logo X, percebeu
que aquele ndao era o melhor ambiente para se viver. Isso comparado com sua
casa simples, mas tudo limpinho. Por um momento parou entdo lhe veio a

primeira lembranca da mae, acompanhada da primeira saudade.

O jovem se via ali perdido em seus pensamentos, pois nao tinha ideia do que

estava acontecendo. Seu pensamento principal era chegar a S3o Paulo e procurar

tia Dorfa.

O homem estendeu um colchdozinho de palha de milho que estava enfiado por
baixo de outro colchdo maior, ambos sobre a Unica cama que ali existia. Era més
de julho, fazia um frio danado, e pela primeira vez na sua vida X sentiu frio de
verdade. Lembrou das vezes que sem ele pedir, sua mae lhe levava outra coberta e
sempre retornava com um beijo e um “eu te amo bambino mio”. Ali estava ele,

sem pelo menos saber exatamente o que estava acontecendo.
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Na manha seguinte, acorda ja com o sol entrando pela fresta da comueira. O

homem quando percebe que X acordara, diz:

- Achei que ia dormir o dia todo. J4 sdo quase sete da matina. Estou indo
“trabaid”. E vou te passar umas tarefinhas: D@ milho para os porcos e para as
galinhas, agua também. Tem uma enxadinha aqui atras da casa. Vé se da uma

capinadinha no quintal, de tarde eu volto.

X, pensou, pensou, mas nem mesmo sabia ele onde estava. Andou pela casa em
busca de algo para comer, mas nao achou nada. Lhe veio a lembranca da mama

chegando a mesa todas as manhads com o pao caseiro quentinho.

Foi para o terreiro cumprir as tarefas delegadas pelo homem e por ultimo pegou a
enxadinha e comegou a capinar os matos ali existente. Realmente era um
lugarzinho muito mal cuidado. Ele observou que logo ali dos lados havia uma
pequena plantacdo de milho, com alguns pés de melancia no meio. Opa! Pelo
menos algo para comer havia. La pelas onze, tirou algumas espigas, levou até o
fogdo, acendeu uns gravetos e colocou o milho para cozinhar; a panela estava
feinha, a fome estava pior. Ficou por ali fazendo uns biscatinhos para preencher a
tarde. Até que a mesma foi se indo. Ja pelo escurecer, ao ouvir um latido e o
barulho dos gansos, percebeu que o homem estava chegando. Lhe bateu um medo,
mas alivio; pois ndo estaria mais s6. O homem chegou, nao perguntou e nem falou

nadal

Dirigiu-se ao chuveiro que era um biombo grudado a casa e tomou um banho de
gato. Banho de gato é um banho mal tomado, na verdade lavou os bragos, o rosto
e 0s pés. X lembrou do seu avd, era mais ou menos o banho que ele tomava
guando chegava da roca. Imaginem vocés, semana inteira lavando sé as
extremidades, mas era assim naquele tempo. As pessoas diziam que tomar banho

todos os dias fazia mal para saude.

Quando o homem saiu da casinha de banho, chamou X, pelo nome. O menino

dirige-se até ele
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- Vai apanhar umas espigas de milho para "noi cuzinha”

O menino entao apontou para o fogao e falou:

- "lo jd fiz isso senhore, e s6 manjare ~

O homem sem dizer nada, dirigiu-se ao fogdao e comeu todas as quatro espigas que
havia na cagarola, nem ao menos perguntou para o jovem se havia comido ou nao.
Bocejou uma d4gua na boca, sentou-se e comecou a fazer perguntas a X, sobre
como era a vida na colbénia. X respondeu todas as suas perguntas, pois havia

entendido maior parte delas, ja que estava se habituado ao portugués.

Por um momento lembrou do radinho que havia deixado para trds, por

esquecimento.

- Senhore, quando vamos para San Paolo?

- Assim que tiver carga. Num se avexe nao!

No dia seguinte o homem levanta cedo e ao ir buscar uns gravetos para acender o
fogdo a lenha para fazer um café, percebe a transformacao no quintal em volta da

casa. Nossa, parece que passou um furacdo aqui.

Entra e enquanto acende o fogo, diz:

- Gostei da arrumacao |3 fora.

X, responde.

- Hoje eu continuo senhore.

Tomam café juntos, e o homem da um “inté e se vai. X passa o dia ali tratando dos

animais, inventando algo para fazer, alias, o que mais tem é algo para fazer.

Acha uma caixa de ferramentas, conserta uns galinheiros, emenda uns arames do
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cercado dos bodes, limpa uns pés de frutas, assim o dia passa. A tarde o homem
chega sem muita prosa, dirige-se ao fogao onde ja ha uns milhos cozidos e
abobora também. O homem se esbalda de comer e depois de um tempo olha para

0 menino e diz:

- Tu estas dando para uma boa dona de casa, estou gostando de ver!

Dias se sucederam, trocavam algumas palavras. O homem ndo era de muito papo

nao, mas ja se mostrava mais carinhoso com X.

Ele era um solteirdao convicto e que nao falava de mulheres e o pouco que falava,

era mal.

Em umas das noites, X acorda e quando se vira, pela claridade da lua cheia que
entra pelas frestas, vé o homem bem do lado de sua cama, ele estava de pé e nu.
O menino senta-se na cama rapidamente, mas o homem lhe acalma pedindo que

deitasse,

- Eu vim te cobrir, vocé estava tremendo de frio, te trouxe outra coberta.

Na noite seguinte X novamente acorda, dessa vez sendo tocado. Por um momento
ele finge dormir e percebe que o homem lhe acaricia as pernas. Ele ndao entende o
gue acontece, finge ir acordando aos poucos e o homem se afasta. No dia seguinte

o homem acorda o jovem, sacudindo-lhe.

- Acorda menino, vem tomar café, eu comprei uns pdes para nos.

Ao levantar, X percebe que a pequena mesa de tdbuas estava coberta com uma
toalha. Suja na verdade; mas ele nem sabia que tinha ali uma toalha de mesa. O
pao ja estava cortadinho e tinha até uma latinha de aviagdo. O homem tomou um

cafezinho e se foi. Antes de ir, ele diz a X.

- Eu estou indo para longe hoje buscar uma carga, mas logo volto, vocé vai

dormir uns dois dias sozinho, mas ndao tenha medo nao, ndao tem perigo, o pirulito
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e 0 bardo estdo ai, ninguém encosta.

Pirulito e bardo eram os dois cachorros que viviam ali. Haviam outros, mas esses
eram os mais imponentes. X ndo tinha outra escolha. Primeiro, estava perdido
geograficamente no mapa, ndo tinha nem ideia de onde estava. Pensou! Ja que o
homem iria se ausentar, poderia fugir, e arrumar outro meio de seguir para seu
destino. Mas por um momento analisou e decidiu esperar, pois com o homem, |lhe
pareceu o melhor jeito de chegar a S3o Paulo. Nos quatro dias seguintes, ele se
sentiu dono do lugar. Ele achou uns restos de tintas que havia num pequeno paiol,
pintou a casa por fora, os balalstres da entrada, adubou a horta e os canteiros que

haviam ali, e fez mais alguns biscatinhos.

No terceiro dia a s&s na casa, ele resolveu dar uma volta nas redondezas, se
afastou por cerca de uns mil metros e encontrou um rapaz que armava umas
arapucas por la. O rapaz puxou conversa com X, lhe falou algumas coisas sobre nao
se aproximar da casa logo a frente, pois la morava um homem muito esquisito e
gue muitos na redondeza falavam coisas horriveis sobre ele, mas nao entrou em
detalhes. O menino entendeu, fez algumas perguntas sobre o tal homem, mas o
rapaz nao entendeu muito o que X perguntara. O mesmo pegou as arapucas e saiu
apressadamente. O jovem andou um pouco mais, ali na redondeza, porém nao viu
mais ninguém. Ele resolveu voltar para casa. Ficou meio confuso sobre a diregao,
mas foi reconhecendo o caminho, até que chega a residéncia. Quando entrou,
alguém fecha a porta. Entre gritos esbravejados do homem que havia chegado e

ndo o encontrado na casa e nem no quintal.

- Nunca se afaste daqui menino, é muito perigoso.

X ficou com muito medo do jeito como o homem falava. Ele estava muito

enfurecido. Depois de mais de uma hora de siléncio:

- Senhore eu preciso ir para San Paolo, meu pai deve estar preocupado.

O homem ja bem mais calmo responde.
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- Menino, eu vou te levar, mas vai demorar um pouco. Eu trouxe umas coisas

para vocé, estdo ai na sacola.

Entregou a X. Havia umas balas grandes. O menino foi comer e comentou.

- Senhore eu nunca vi balas desse tamanho.

- Isso se chama bombom de chocolate.

X nunca ouvira falar em chocolate, mas gostou. Ambos conversaram um pouco e
logo foram dormir. E como das outras vezes, ele acorda com o homem lhe tocando,

novamente ele finge dormir.

E assim os dias passam; muitos dias por sinal, e nada da tal viagem. Com o passar
do tempo, X percebe que o homem vai ficando mais ddcil, ja conversa com mais
mansidao. X esta sendo muito bem tratado por ele, nao tem do que reclamar. O
homem a elogia muito, cada vez que chega e vé a transformacdo da casa e dos
arredores. Mas na medida que passa o tempo, a relacdo do homem com o garoto
comeca a ficar anormal. X, ndo entende o porqué, mas o homem ja fica quase
todas as noites por horas na sua cama e depois de acaricid-lo muito, volta para a

sua.

X percebe coisas muito estranhas, mas na sua inocéncia continua sem entender

nada.

Em umas das noites, o que o homem tentou |Ihe fazer Ihe incomodou muito: algo
gue nao convém comentar. Ele que ja nao se sentia bem com aquilo que vinha
acontecendo, resolveu falar com o homem. Na manha seguinte e enquanto

tomavam café.
- “Senhore io non quero qui o senhore vem mais para mia cama”.

O homem sem nada responder, termina seu café e sai sem se despedir. X fica por

ali e resolve dar uma volta um pouco mais longe, e durante a manha toda ele anda
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pelos arredores. Em um lugar um pouco mais descampado ele vé algumas
chaminés bem ao longe, mas muito longe mesmo, até lembra da histéria de Jodo e
maria, contada pelo seu pai: Havia uma chaminé com fumaca saindo. Era uma

velhinha fritando bolinhos.

Bom eu nao vou contar! Qualquer um conhece essa historia.

Ele na sua pouca vivéncia de mundo, pensa melhor: vou voltar, vai que é casa da

bruxa da histodria.

E assim a cada dia que se passa ele caminha por lugares mais distantes, em pouco
tempo conhece toda a redondeza. O lugar é realmente afastado da cidade, com
poucas casas muito distantes umas das outras. Em um dos dias ele até tenta fazer
contato em uma delas. Chega e bate palmas, sai uma senhora bem de idade, |he

pergunta o que ele deseja.

- Senhora sabe me dizer como faz para chegar a San Paolo e se é perto?

- Sei nao filho! S6 ouvi falar, mas dizem que é muito longe. Onde vocé mora

menino? Pergunta a senhora.

- Moro |a na col6nia da fazenda.

- Que fazenda?

- A do nosso senhor.

A mulher sem entender do que o menino falava, disse:

- Melhor vocé voltar para 13, é perigoso andar sozinho por essas bandas, dizem

gue sumiram dois meninos um tempo desses.

A senhora entrou, deu um tchau, um “va para casa, menino” e fechou a porta.

X volta e nesta noite 0 homem nao retorna para casa. Na manha do dia seguinte
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ele acorda, toma seu café, trata da criacdo como nos dias anteriores. La pelas nove,
guando ele se preparava para dar uma volta, o homem chega e lhe chama pelo

nome. Ele responde.

- Estou aqui atras do chiqueiro senhore.

Pega uma vassoura para disfarcar que estava nos afazeres.

O homem lhe diz:

- Eu vou ter que sair e ndao venho para dormir, mas fica tranquilo que logo eu

volto. Deixei comida ai e quando voltar trago mais, logo vamos para sao Paulo.

- Esta bom senhore.

A duvida paira sobre X. Essa seria a chance de escapar, mas pensa ele, “io non t6
preso”! além do mais, o homem disse que logo iriamos para San Paolo. E ele

resolve que aguardar seria a melhor solugao.

X sente muita saudade de casa, seu pensamento as vezes parece desejar seguir o
melhor caminho e o melhor caminho seria rumo a sua mama e seu papa, mas Sao
Paulo era o destino acertado com seu pai. Ele ndo poderia desaponta-lo. A

realidade era incerta, ele se via ali sem mesmo saber onde estava.

Como de costume, fez os afazeres no quintal e pensou: Vou dar uma arrumada
geral na casa por dentro. Tenho certeza que o homem vai ficar contente e quem

sabe me leva para Sao Paulo mais rapido.

Organizou toda a cozinha, consertou as prateleiras, tirou os lencdis das camas,
parecia que nunca tinha visto agua Lavou-os, estendeu os colchdes de palha ao sol,
para perder aquele cheiro insuportavel de mofo com azedo. Havia ali uns dois baus,
onde o homem guardava suas roupas, organizou e dobrou tudo. Quando ele puxou
um dos baus para limpar embaixo, viu umas roupas de crian¢a e elas estavam com

algumas manchas e rasgadas, havia também um estilingue e uma bolsa de escola.
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Sem entender do que se tratava aquelas roupas, ele as deixou no mesmo lugar que
estavam, embaixo da referida caixa, mala talvez, ou bal mesmo. Esta noite ele
dormiu bem, a casa estava com cheirinho de limpeza, cheirinho do desinfetante
gue ele mesmo fez com umas folhas secas de eucalipto, como sempre via sua mae
fazendo. Dia seguinte, tudo normal seguindo sua rotina. a tarde ele foi até o paiol
pegar umas espigas de milho para tratar as galinhas como estava muito

desorganizado resolveu dar uma geral no local.

Ao limpar o piso do paiol que era de tabuas, percebe que uma delas estava meio
solta, vé, entdo, que ha algo embaixo e resolve verificar o que é. H4 um saco com a
boca amarrada. Quando ele abre, saem algumas baratas e cheira forte. Ele tira o

saco e poe encostado ao paiol.

Faz o conserto do assoalho, e esquece o saco ali encostado. Ja no finalzinho da
tarde quando ele ja se banhava, percebe que ha alguém do lado de fora

observando pela fresta.

A pessoa ao ser notada por X, se afasta, e o menino entao vé que o homem voltara.
Ele termina seu banho e antes de entrar na casa-a casinha de banhos ficava do
lado de fora lembra-se do saco e vai até o paiol, mas vé que nao esta mais onde ele
havia deixado. Parou, achou estranho, mas se distraiu com algumas galinhas que o
rodearam querendo milho. Livrou-se delas, foi para dentro. Ao entrar, ja avisa ao
homem que ha espigas de milho cozido no fogao. O homem ndo responde, faz

siléncio por uns minutos e em seguida pergunta com voz mansa.

- Por que vocé tirou aquele saco para fora?

O menino explica que percebeu o assoalho solto e resolveu arrumar:

e Foi entdao que vi 0 saco e tirei para jogar fora.

e O homem continua o questionamento.

- Vocé viu o que tinha dentro?
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O menino diz que ndo; mas responde que tirou porque fedia muito. Ele pergunta
ao homem onde tinha colocado, para que no dia seguinte ele enterrasse. O

caminhoneiro responde que ele mesmo ja tinha feito isso.

Ambos conversaram um pouco antes de irem dormir, geralmente o homem
perguntava mais e X sempre respondia tudo, mas o homem raramente respondia

com clareza as perguntas do menino.

Novamente nesta noite X acorda com o homem deitado ao seu lado e se rocando e
acariciando-o e assim nas noites seguintes, aquela era a rotina. A cada noite X
sentia-se mais incomodado com aquela situagao. Na manha seguinte, ao tomar

café, X diz:

-Senhore, io acho que vou embora.

- Para onde menino?

- “lo me viro, preciso ir pra San Paolo logo, mio papa deve estar preocupado”.

- Preocupa nao menino! Outro dia quando eu fiquei sem voltar, eu fui até a
fazenda, vi seu pai, e falei para ele que vocé estava aqui comigo, até me
mandarem levar carga para sao Paulo; entdo fica tranquilo que ele sabe que vocé

estd aqui comigo.

O menino abriu um sorriso, fez algumas perguntas sobre seu pai e sua mae. Se
fizeram alguma recomendacdao. O homem o tranquiliza e diz que sim e que a
recomendacao era obedecé-los seguir suas orientacdes. O menino fica mais

aliviado.

Nos dias seguintes o menino vai se incomodando mais, até que em uma noite, ele

sai da passividade e levanta-se.

- Senhore io nom quero mais isso non. Si o senhore vier para mia cama, io me voi.

O homem sem responder volta para seu canto. Logo amanhece o dia e X percebe
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gue o homem ja nao estava mais la. Segue seu dia, a mesma rotina. A tardinha o
homem volta, nem mesmo olha para ele, ndo diz uma sé palavra. Mas a noite
quando X ja dormia, novamente é acordado com o de sempre. Quando o menino
se prepara para reagir, é violentamente segurado pelo homem e o que acontece é
exatamente aquilo que ele ja vinha ensaiando ha tempos. O menino se defende,
mas as forgas sao desiguais. X consegue escapar e corre até a porta, sai para o
quintal, se esconde ali numas moitas de cana proximas da casa. O homem procura

chamando-o pelo nome.

- Volta pra dentro menino, vocé ndo tem como escapar.

Um medo aterrorizante toma conta de X. Nunca ele havia passado por situacao

semelhante e na sua inocéncia, mal sabia o porqué de aquilo acontecer.

O homem vasculhou por horas. Algumas vezes passou muito perto do menino, mas
como era noite de lua minguante, a escuriddao se fazia plena. Aquele breu
provavelmente o protegia. O menino percebia que de vez em quando o homem
silenciava, mas, de repente, berrava alto para todos ouvirem. Todos que eu digo é:

Os animais da casa e eu.

Enquanto berrava chamando por X, ele bebia cachaca sem parar. Percebia o
menino que ele ja estava embriagado como nunca se vira antes. E bébado ele dizia

coisas de arrepiar e apavorar qualquer um, imagina para um menino nada vivido.

Os cachorros da casa estavam ali do lado do homem, como se nada entendessem,
ambos muito proximos de X. Ele estava sentado em uma tora grande que havia no
pequeno canavial. O homem conversava com os cachorros |lhes ordenando. Vao
atras daquele pirralho, tragam-no para mim. Os cachorros continuavam ali parados.
Nao que X visse claramente, devido a escuriddao, mas como estava muito proximo,
era clara a cena. Por um instante os cachorros se viram e parecem sentir o cheiro
do menino. Abanam o rabinho e comecam a latir desesperados de alegria e
o lambem. Foi entdo que o homem percebeu que provavelmente seria o garoto.
Se aproxima da moita de cana e identifica que é o menino. X tenta correr, mas

tropeca em uma pilha de lenha que ele mesmo havia amontoado ali. O homem se
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