
A velha e a filha estavam sentadas no alpendre
quando Mr. Shiftlet subiu a estrada pela primei�
ra vez. A velha deslizou para a ponta da cadei�
ra e inclinou�se para a frente, protegendo os
olhos do sol penetrante com a palma da mão.
A filha não conseguia ver grande coisa à sua
frente e continuou a brincar com os dedos. Em�
bora a velha vivesse sozinha com a filha na�
quele paradeiro desolado e nunca tivesse visto
Mr. Shiftlet antes, podia estabelecer, mesmo à
distância, que o homem não passava de um va�
gabundo e não era preciso ter medo dele.
A manga esquerda do seu casaco estava enrola�
da por forma a mostrar que só existia meio bra�
ço lá dentro e a sua silhueta magra inclinava�se
ligeiramente para o lado como se o vento esti�
vesse a empurrá�la. Envergava um fato preto e
um chapéu de feltro castanho que estava virado
para cima à frente e para baixo atrás e carrega�
va na mão uma caixa de ferramentas estreita de
alumínio. Aproximou�se, sem pressa, subindo a
estrada, com a face virada para o sol que pare�
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cia estar a equilibrar�se no cume de uma mon�
tanha pequena.

A velha não mudou de posição até ele já es�
tar quase no seu quintal; depois levantou�se
com um punho cerrado apoiado na anca. A fi�
lha, uma rapariga grande com um vestido de
organdi azul curtinho, viu�o de repente e saltou
e começou a bater com os pés e a apontar e a
fazer sons excitados sem palavras.

Mr. Shiftlet parou mesmo à porta do quintal
e poisou a caixa no chão e cumprimentou�a com
um toque no chapéu como se ela estivesse a ter
um comportamento absolutamente normal; de�
pois virou�se para a velha e tirou�lhe o chapéu.
Tinha um cabelo preto e liso que caía a direito
desde um risco ao meio até por detrás das ore�
lhas de cada lado. A sua face era composta por
uma testa que ocupava metade do rosto e termi�
nava subitamente com as suas feições equilibra�
das por cima de uma mandíbula protuberante
forte como o aço. Parecia jovem mas tinha um
olhar de insatisfação cuidadosamente composto
como se entendesse a vida com toda a clareza.

«Boa tarde» disse a velha. Era aproximada�
mente do tamanho de um poste de uma cerca de
cedro e tinha um chapéu de homem enterrado
até baixo na cabeça. 

O vagabundo ficou a olhar para ela e não
respondeu. Virou�se de costas e observou o pôr�
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�do�sol. Lançou tanto o seu braço inteiro como
o mais curto para cima, devagar, de forma a in�
dicar toda a extensão do céu e a sua figura for�
mou uma espécie de cruz torta. A velha obser�
vou�o com os braços cruzados sobre o peito
como se fosse a dona do céu, e a filha olhava,
com a cabeça inclinada para a frente, as suas
mãos gordas e sem esperança penduradas dos
pulsos. Tinha o cabelo longo de um dourado ró�
seo e os seus olhos eram tão azuis como o pes�
coço de um pavão.

Ele manteve a pose durante cerca de cin�
quenta segundos e depois agarrou na caixa e
avançou para o alpendre e pousou�a no pri�
meiro degrau. «Minha senhora,» disse numa
voz firme e nasalada, «dava uma fortuna para
viver onde pudesse ver o sol fazer isto todas as
tardes».

«Faz isso todas as tardes,» disse a velha e
voltou a sentar�se. A filha também se sentou e
olhou�o com uma curiosidade maliciosa como
se ele fosse um passarinho que se tivesse apro�
ximado mais que o habitual. Ele inclinou�se
para um lado, explorando o fundo das calças,
e num segundo tirou de lá uma caixa de pas�
tilha elástica e ofereceu�lhe uma delas. Ela
aceitou�a e descascou�a e começou a mastigar
sem tirar os olhos dele. Ele ofereceu também
uma pastilha à velha mas ela limitou�se a le�
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