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“0O amor comeca quando uma pessoa se sente so e termina quando uma
pessoa deseja estar sO”.

Liev Tolstoi
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Os passos mancos e descompassados enrolaram-se em desgraca, lancando
Void ao chdo. Os pertences algaram voo de seus bragos magros e compridos,
e o estupido livro que carregava, despencou, amassando a esquina da capa de
couro.

Ele curvou as costas, recompondo-se de sua queda. Olhou rapidamente para
os lados para ver se alguém o observava e, entdo, relaxou os ombros ao ver
que estava sozinho no corredor. As suas olheiras avermelhadas sangravam o
resto de sanidade que ainda lhe restava, os labios secos quase rachavam.

As rachaduras ornavam os bei¢os escondidos, enfiados para dentro do corpo
em decomposicao. A boca estava atrofiada de tal forma que se tornava
incrivel o fato de aquele homem poder falar. De longe sua aparéncia era
jovem, mas de perto o seu corpo parecia estar apodrecido.

A amargura lhe dominava, cada curva de seu corpo exausto explicitava isso.
As maos estavam cerradas, guardando um rancor de séculos. Sua depressao
corria pelas veias e artérias e seus cabelos negros e sem vida pareciam estar
desmaiados sobre a cabeca que ndo parava de refletir.

Sorrateiramente, ele esfregou a ponta do indicador para sentir a deformagdo
que causara no exemplar, mas relevou o dano no objeto. Apenas prosseguiu
com seu andar lento e depressivo em direcao ao seu apartamento. O corpo era
um fardo a se carregar, um prédio decadente, depredado e prestes a sucumbir.

A porta fora recém-pintada de branco, mas a sua estrutura era antiga. O olho
magico ameagava juntar suas palpebras a medida que a macaneta prateada e
arredondada, quando acionada, quase que se soltava. Tudo estava
desmoronando, embora estivesse superficialmente saudavel.

Void esforcou-se para ingressar na sala e, por trés vezes, precisou empurrar a



porta até que ela cedesse. Por ser irregular, o piso de madeira bloqueava sua
abertura completa, fazendo com que ele se espremesse pela batente. Isso o
perturbava, mas, a0 mesmo tempo, a sensacao de ter algum desafio agradava-
0, algo porque lutasse, mesmo que fosse apenas para sentir o alivio de estar
dentro da sala e poder respirar novamente.

O livro foi arremessado sobre a mesa de centro, gerando um estrondo
ecoante. As estantes, que ocultavam as paredes, titubearam. E a poeira
acumulada sobre sua enorme biblioteca pessoal entrou em suspensao.

Ele tossiu e esfregou os olhos irritados, terminando por sentar-se em sua
poltrona vermelho-barro. O ruido agudo, de ar comprimido escapando por
um orificio, mordeu seus timpanos sensiveis, porém ele logo se esqueceu da
bocada e tentou relaxar.

Os cotovelos, levemente enrugados e suados, repousavam sobre os bragos
desgastados da poltrona, ao passo que ele esticava o pescogo a fim de
contemplar a cidade, visivel somente pelo estreito vao entre as cortinas de cor
bege.

Ele estendeu a perna esquerda, tentando alcancar o véu com a ponta de seu
sapato gasto, mas pouco conseguiu afastar uma cortina da outra. Impaciente,
Void al¢ou-se e deu um tnico grande passo para arrastar os véus até o limite
de sua envergadura.

Ele o fez e retornou ao seu assento, de onde contemplava o horizonte urbano.
Algo que realizara alguns milhdes de vezes durante sua vida eterna.

Seus olhos dispersavam-se contando os arranha-céus extraordinariamente
altos, enquanto o céu avermelhado abracava as nuvens do final da tarde. Ele
ja tinha aquela vista de cor em sua mente, sabia o ponto exato em que o sol
estaria € como seus raios iriam segmentar-se até atingirem a sua janela.

Nao se gabava por dominar as coordenadas do crepusculo, gastava mais
tempo contemplando-o do que fazendo algo realmente 1til de sua vida.

Nesse mesmo dia ele pretendia realizar alguma coisa relevante, decidiu pegar
um livro emprestado na biblioteca municipal. Leu algumas paginas e foi
entdo que notou que ja o havia lido antes.

Estava esforcando-se para abandonar a rotina, mas isso se tornava cada vez



mais complicado.

Procurar fugir do cotidiano era algo que o deixava aflito, pelo fato de os
especialistas afirmarem que, quando se comega a almejar um escape, o fim ¢
iminente.

O fim era algo que recorria na mente de Void. As vezes ele se perdia
imaginando o que seria dele do outro lado. Se tudo aquilo faria algum sentido
ou se apenas aconteceria, como uma extensao natural da vida, de forma
imperceptivel. A descontinuagdo da vida era inconcebivel, de certa forma ele
ainda tinha a sensacao de que viveria para sempre.

E se as coisas nao fizerem sentido? Talvez a auséncia de um entendimento da
vida seja a maior esséncia da nossa vivéncia ou talvez seja a esséncia da
nossa miséria. E, assim, ele sempre encerrava a sua reflexao, tentando
observar alguma diferenga entre a vivéncia € a miséria.

“A miséria € a auséncia do necessario para sobreviver e a vivéncia ¢ a
procura do necessario para sobreviver. Se estou a procura de algo, € porque
nao o possuo, logo, ndo tenho o necessario para sobreviver e sou miseravel”.

Seu corpo hibrido, erguido sobre maquinas, urrava como um chimpanzg.
Todos os dispositivos que almejavam subjugar sua natureza ajoelhavam-se
diante de seu gene egoista e replicador, o qual ansiava viver eternamente,
mesmo que nao houvesse motivagao.

A carne escrava repousava-se sobre a poltrona como se estivesse preparada
para ser servida, mas a morte nao parecia interessada em seu sabor amargo.
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Com o cair da noite, as cortinas foram fechadas. Nao porque o horizonte
fosse menos interessante no escuro, pelo contrario, as luzes dos edificios
confundiam-se com as luzes dos veiculos que os atravessavam, dando uma
sensagdo de que a cidade inteira movia-se diante de seus olhos. Entretanto, a
angustia dominava-o, parecia querer engolir seu corpo por inteiro. Seu
estdmago revirava-se mil vezes em torno de seu proprio eixo, dando um nd
em sua garganta. A respiracdo era apertada e dolorida.



Ele comegou a tatear os armarios, buscando por algo de provavel inutilidade.
Sua angustia apenas foi reduzida ao encontrar um livro acanhado, de capa
dura e sem contetido. Escondido nos reconditos do seu quarto.

Era um espago em branco, pronto para que fosse deixado o seu morbido
registro para a eternidade. Void pousou o exemplar em sua escrivaninha e
abriu na primeira pagina.

Seus dedos tremiam, pedindo uma ordem para que pudessem escrever. Mas
sua mente estava travada, nada fazia sentido, seus movimentos eram quase
cacoetes.

Os garranchos tortos, aos poucos, tomavam forma, as letras vomitadas sobre
o papel, passaram a gravar suas dores. Cada linha escrita era como um
eletrocardiograma, marcando o pulso crescente de Void que, hé pouco,
parecia esperar sua ultima visita.

Como se ele narrasse para um ouvinte no passado, produziu o que viria a ser
a primeira pagina de um diario, descrevendo um pouco do presente em que
estava aprisionado.

Eu vivo num futuro utopico. Sei que vocé tem muita curiosidade em saber
tudo o que tenho a contar-lhe, leitor, mas eu ndo quero me prolongar logo no
nosso primeiro momento. Sendo sucinto, o que eu posso dizer sobre o mundo
de hoje? Nao o seu mundo, claro. Aquela pequena esfera cinza naquele reles
sistema planetario.

Saiba que ja estamos muito além no tempo, e que a humanidade encontra-
se muito além dos céus.

Tlemo que alguma incognita o persiga, leitor, mas creio que ndo serd tdo
rigoroso ao me julgar. Creio que serd compreensivo, pois me é muito mais
dificil escrever do que foi para qualquer outro autor em toda a historia da
humanidade: uns escreveram para o futuro, outros para o presente, mas
nunca aos seus remotos antepassados selvagens.

Tudo que escrevo ¢ perfeitamente claro para alguém de meu tempo, mas
estou certo de que, para vocé, ndo o é. Eu acho engragado e, ao mesmo
tempo, complicado explicar as coisas de hoje que me parecem tdo simples e
permanentes. E como se vocé, leitor, precisasse escrever sobre um
computador para um homem das cavernas...
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