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Prólogo A cauda do cometa espraiava-se pela
madrugada, um corte vermelho que sangrava por

cima dos penhascos da Pedra do Dragão como uma
ferida num céu cor-de-rosa e púrpura.

O meistre estava em pé, na varanda varrida pelo vento, do lado de fora dos seus aposentos. Era
ali que chegavam os corvos, depois de longos voos. Os excrementos das aves salpicavam as
gárgulas, que se erguiam a uma altura de três metros e meio, de ambos os lados; um mastim do
inferno e uma serpe,1 dois dos mil exemplares que se empoleiravam nas muralhas da antiga
fortaleza. Quando chegara à Pedra do Dragão, o exército de grotescas esculturas de pedra
costumava deixá-lo incomodado, mas, com a passagem dos anos, foi se acostumando. Agora,
pensava nelas como em velhas amigas. Os três observaram juntos o céu, tomados por
pressentimentos.

O meistre não acreditava em presságios. E, no entanto… Apesar de ser tão velho, Cressen nunca
vira um cometa com metade do brilho daquele, nem daquela cor, aquela cor terrível, do sangue, da
chama e dos crepúsculos. Perguntou a si mesmo se suas gárgulas já teriam visto algo parecido. Já
estavam ali muito tempo antes de ele chegar, e ainda lá permaneceriam muito depois de ele partir.
Se línguas de pedra falassem…

Que tolice. Encostou-se nas ameias, com o mar batendo lá embaixo e a pedra negra áspera sob
os seus dedos. Gárgulas falantes e profecias no céu. Sou um velho acabado que se tornou de novo
leviano como uma criança. Teria a sabedoria duramente conquistada ao longo de uma vida inteira
fugido com a saúde e a força? Era um meistre, treinado e acorrentado na grande Cidadela de
Vilavelha. A que ponto chegara, se a superstição lhe enchia a cabeça como se fosse um camponês
ignorante?

E no entanto… No entanto… Agora, o cometa brilhava até durante o dia, enquanto o vapor
cinza-claro se erguia da cratera quente do Monte Dragão, atrás do castelo. E na manhã anterior,
um corvo branco tinha trazido notícias da própria Cidadela, há muito esperadas, mas não menos
temíveis por isso, notícias do fim do verão. Tudo presságios. Demasiados para ser negados. Que
significa tudo isso?, ele quis gritar.

– Meistre Cressen, temos visitantes – Pylos falou suavemente, como se estivesse relutante em
perturbar as meditações solenes de Cressen. Se soubesse dos disparates que lhe enchiam a cabeça,
teria gritado. – A princesa deseja ver o corvo branco.

Sempre correto, Pylos a chamava agora princesa, visto que o senhor seu pai era um rei. Rei de
um rochedo fumegante no grande mar salgado, mas ainda assim rei.

– O bobo veio junto.
O velho virou as costas à alvorada, mantendo uma mão pousada sobre a serpe a fim de se

equilibrar.
– Ajude-me a chegar até a cadeira e mande-os entrar.
Tomando seu braço, Pylos o levou para dentro. Na juventude, Cressen caminhara com vigor,

mas agora não estava longe do octogésimo dia do seu nome, e tinha as pernas frágeis e instáveis.
Há dois anos um tombo lhe causara fratura de um lado da bacia, da qual nunca chegou a ficar



curado totalmente. No ano anterior, quando tinha adoecido, a Cidadela enviara Pylos de Vilavelha,
apenas dias antes de Lorde Stannis ter fechado a ilha… para ajudá-lo nas suas tarefas, tinham dito,
mas Cressen sabia a verdade. Pylos viera para substituí-lo quando morresse. Não se importava.
Alguém teria de ocupar seu lugar, e em menos tempo do que teria gostado…

Deixou que o homem mais novo o acomodasse atrás dos seus livros e papéis.
– Vá buscá-la. É feio deixar uma senhora esperando.
O meistre acenou, um frágil gesto de pressa de um homem que já não era capaz de se apressar.

Tinha a pele enrugada e manchada, tão fina como papel, de modo que se podia ver a teia de veias e
a forma dos ossos por baixo. E agora tremiam, aquelas suas mãos que tempos atrás tinham sido
tão seguras e hábeis…

Quando Pylos voltou, a garota veio com ele, tímida como sempre. Atrás dela, arrastando os pés
e saltitando daquele seu estranho jeito torto, veio o bobo. Trazia na cabeça uma imitação de elmo,
feito de um velho balde de estanho, com um par de chifres de veado atado ao topo e decorado com
guizos que a cada passo deslizante soavam, cada um num tom diferente, clang-a-dang, bong-dong,
ring-a-ling, clong-clong-clong.

– Quem vem nos visitar tão cedo, Pylos? – Cressen perguntou.
– Sou eu e o Malhas, Meistre.
Olhos azuis sinceros piscaram na sua direção. Infelizmente, o rosto dela não era belo. A menina

possuía o queixo quadrado e projetado do senhor seu pai e as infelizes orelhas da mãe, bem como
uma deformação só sua, o legado do ataque de um escamagris, um tipo de crocodilo, que quase a
matara quando bebê. Da metade inferior de uma bochecha até bem abaixo no pescoço, tinha a
carne rígida e morta, com a pele rachada e escamando, manchada de negro e cinza, lembrando
pedra ao toque.

– Pylos disse que podíamos ver o corvo branco.
– Realmente podem – respondeu Cressen. Como se alguma vez pudesse lhe negar algo. A

menina tinha enfrentado negativas demais na vida. Chamava-se Shireen. Faria dez anos no
próximo dia do seu nome, e era a criança mais triste que Meistre Cressen conhecera. Sua tristeza é
a minha vergonha, pensou o velho, outro sinal do meu fracasso. – Meistre Pylos, faça-me a
gentileza de trazer a ave do viveiro para mostrar à Senhora Shireen.

– Será um prazer.
Pylos era um jovem educado, com não mais de vinte e cinco anos, mas era solene como um

homem de sessenta. Se ao menos houvesse nele mais humor, mais vida; era isso que fazia falta ali.
Os lugares sombrios precisavam de vivacidade, não de solenidade, e Pedra do Dragão era
indubitavelmente um lugar sombrio, uma cidadela solitária no deserto de água, rodeada por
tempestades e sal, com a sombra fumegante da montanha às suas costas. Um meistre tinha de ir
para onde era enviado, e Cressen acompanhara seu senhor havia cerca de doze anos, e bem lhe
servira. Mas nunca tinha amado Pedra do Dragão, nem se sentia verdadeiramente em casa ali. Nos
últimos tempos, quando acordava de sonhos inquietos, nos quais a mulher vermelha tinha uma
participação perturbadora, era frequente não saber onde estava.

O bobo virou sua cabeça manchada e malhada para observar Pylos subindo os íngremes degraus
de ferro que levavam ao viveiro. Seus guizos soaram com o movimento.

– Debaixo do mar, as aves têm escamas em lugar de penas – ele disse, clangorejando. – Eu sei,
eu sei, ei, ei, ei.

Mesmo para um bobo, o Cara-Malhada era digno de pena. Talvez em outros tempos tivesse sido
capaz de arrancar gargalhadas com uma frase de efeito, mas o mar lhe tinha roubado esse poder,
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