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PREFACIO

Para mim, o Leblon € mais do que um bairro do
Rio de Janeiro. E o Rio de Janeiro.
Foi nele que aprendi a engatinhar, a andar, a respirar.
No Instituto Amapa, meu primeiro colégio, ao lado de
casa na Rua José Linhares, aprendi a ler e fiz meu
primeiro amigo. Meu time de futebol € o do clube do
meu bairro: o Flamengo. O Flamengo nunca ficou na
Gavea, fica no Leblon. Portanto, o clube mais popular do
mundo, que as outras torcidas chamam de
“mulambada”, € do elegante Leblon. Aqui, conheci a
praia e o mar antes de me entender por gente. Nao me
lembro quando. Nada me acalma e relaxa tanto quanto
deitar nas areias da praia do Leblon.
A Praca Antero de Quental ou o Jardim de Alah eram
meus lugares de brincar e onde comecei a descobrir o
mundo e as amizades. Até os 11 anos, nunca havia
viajado para outra cidade, o Leblon era meu mundo.
Estudei no Instituto Amapa (Rua José Linhares), no
Curso Rosamar (Av. Bartolomeu Mitre) e no Curso Goias
(Rua Dias Ferreira), que eram colégios pequenos e ja nao
existem ha tempos. Muitos dos meus amigos da vida

inteira foram feitos nessa época. A primeira comunhao
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foi feita na igreja Santa Moénica depois de um curso de
catecismo, com a Dona Norma.

Em 1969, assisti a um dos acontecimentos mais tristes
e terriveis que poderia presenciar: o incéndio da favela
Praia do Pinto, onde moravam varias pessoas que eu
gostava muito e nunca mais vi. Minha primeira Copa do
Mundo foi o tricampeonato de 1970, assistida pela TV
preto & branco e comemorada em cima dos carros, num
Leblon entusiasmado e em éxtase. As primeiras
festinhas adolescentes foram na AABB, Monte Libano e
Caicaras, na Lagoa. Mas as inesqueciveis foram as de
sabado do Campestre e no Clube Leblon (aos domingos).
O unico lugar para comer que ficava aberto na saida do
Campestre era um bar onde os taxis faziam ponto, se
chamava Pizzaria Guanabara, a pizza era 6tima e vendia

pedacos no balcao.
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OS LACERDINHAS

Nunca mais vi um Lacerdinha. Nem ouvi
falar. Pensando bem, faz anos, talvez décadas, que
nao tenho noticia. O Lacerdinha era um inseto
menor do que um mosquito. Mas, o Lacerdinha nao
transmitia doencas.

Nao era um mosquito. Era um inseto pretinho que
infestava o Leblon, principalmente as transversais,
numa certa época do ano. Minhas lembrancas deles
estao ligadas a época em que morava na Rua José

Linhares.
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No final da tarde, eram cigarras cantando e
Lacerdinhas caindo das Aarvores. As vezes, nos
olhos. Ardia e cocava muito! Deixava os olhos

inchados e mae preocupada.

Eles eram atraidos por roupa clara, principalmente
amarela. Por vezes, atingia os olhos e provocavam
irritacao e ardéncia intensa. Esses minusculos
(mediam  poucos milimetros) insetos eram
chamados de Lacerdinhas, em referéncia a um
antigo politico carioca, Carlos Lacerda, governador
no tempo do estado da Guanabara.

Descobrimos que eles ficavam nas folhas mais
novas ainda enroladas, nas arvores. A gente as
desenrolava e surgiam um monte de Lacerdinhas
em seu interior.

Para mim, os Lacerdinhas despertam uma
lembranca marcante. Uma historia que me provoca
vergonha até hoje. Eu tinha uns 5/6 anos e era
acostumado a brincar na rua. Havia muitas
criancas, tanto no meu prédio quanto nos vizinhos.
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Naquela época a maioria das casas tinha uma
empregada que morava na favela Praia do Pinto ou
na Cruzada Sao Sebastidao. Quando, por algum
motivo, a empregada da minha mae levava o filho
para o trabalho, no caso a minha casa, ele se
tornava um amigo a mais, que passaria o dia
brincando comigo, meu irmao e nossos outros
amigos. Seu apelido era Bilico, o nome era
Bernardo, o dia era sabado, 10 de maio de 1969,
véspera do Dia das Maes. Dona Celestina e minha
mae estariam ocupadas com o almoco
comemorativo do dia seguinte.

Bilico era muito gente boa, mais novo que eu um
ano e mais velho que meu irmao apenas alguns
meses. Era negro com os dentes grandes e brancos.
Era timido, mas engracado, falava de uma maneira
diferente que eu achava legal. Quando Bilico
passava o dia la em casa fazia tudo junto comigo e
meu irmao; almocava, tomava banho, brincava,
lanchava, descia para brincar e era sempre
divertido.
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Nesse dia, Bilico chegou cedo tomou café conosco e
descemos pra rua pra brincar. Sabado nao tinha
aula e o dia era todo nosso. Era época de

Lacerdinhas.

Dentre os garotos que brincavam na rua, tinha um
que era especialmente assustador para mim e meu
irmao. O Arlindo era mais velho, mas nao andava
com os garotos da idade dele. Andava conosco, dois
a trés anos a menos. Nessa idade, isso faz uma
grande diferenca. Gostava de nos intimidar e bater.
Ninguém ficava com pena quando o pai dele
aparecia chamando-o, sempre gritando e batendo
nele. Também tinhamos medo do pai dele.

Nessa tarde, estavamos catando Lacerdinhas nas
arvores. Abriamos as folhas e ficavamos observando
os Lacerdinhas se mexendo la dentro. De repente, o
Arlindo pega uns Lacerdinhas no dedo e empurra
no olho do Bilico, que observava bem de pertinho.

— Ta com fome? Toma neguinho!
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