Pavel Zanesco Fenveina



O menino que queria
falar espanhol

Meu nome é Norberto.

Como toda crianca, eu sei falar muitas linguas 6,
diferentes. Muitas mesmo: sei falar a lingua das maes, EoN )
sei falar a lingua dos pais, sei falar a lingua das 7 s -

formigas, sei falar a lingua das raizes embaixo da
terra, sei falar a lingua do siléncio... € mais um
montao.



Falar linguas é importante pra poder falar com as coisas e também para
entender o que as coisas falam com a gente. Tudo tem a sua lingua
prépria, até bebé que ainda esta na barriga.

Pra quem nao saber fala a lingua das coisas, tudo fica mais dificil. O meu
pai, por exemplo, sempre perde a carteira antes de sair de casa. Se ele
conhecesse a lingua das carteiras, nao teria nenhuma dificuldade em
encontra-la: bastaria chamar bem forte a carteira pelo nome e depois ficar
quietinho, prestando atencao na resposta.
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As carteiras sempre respondem. Garanto! Ja lapis de cor, nem sempre.
Os piores mesmo sdo os chinelos: sé respondem quando querem. As
vezes, a gente precisa andar descalco por causa da teimosia deles.
Mas, tudo bem, eu hao me importo de andar descalgco. Acho até que faz
bem pra saude. Vocésnao?
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Como eu estava dizendo, eu sei falar e
muitas linguas. Gosto de falar com ¢ i
vento, pra me ajudar a colocar a pipa nc

alto, e com a agua do chuveiro pra

esquentar o banho. Ah, eu tambémfalo ~ Augusto e meu irmao mais velho,
com oAugusto. mas ele sO gosta de falar da

~ faculdade.
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Nao sei direito o que ¢é faculdade, mas com certeza eu nao quero ir pra la.
O Augusto ficou muito chato desde que foi, e eu nao quero ficar chato

igual a ele.
Gosto mais de falar com os meus pais, porque eles entendem mais
linguas que o Augusto. Se nao entendem de verdade, pelo menos eles
tentam. O Augusto nem tenta. "
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Eu converso com todo mundo que mora na minha rua,
além de todos os cachorros e todas as arvores. Eu soO
nao falo com o cachorro da casa da rua de tras, porque

tenho medo dele.



Como eu sei muitas linguas, os vizinhos gostam de falar comigo. Eu sei
falar a lingua de quando eles estao alegres, de quando eles estao tristes,

de quando estdo com pressa e também de quando eles nao querem
conversar. E importante saber que as emocgdes também tém lingua prépria.
Mas um dia aconteceu uma coisa que me fez duvidar do meu poder de falar

com tudo.

Eu moro em uma casa pequena, de /. - |
muro amarelo e janelas redondas, bem §
no meio da rua. Do lado da minha casa
morava uma mulher muito velha, que
nunca aparecia na rua e ninguém
conhecia direito. Acasa dela é maiorque |
a minha, € de madeira e tem uma §
garagem bem grande, mas nenhum

carro fica ladentro.
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Ouvi minha mae dizer que essa mulher muito velha morreu, e entao a casa
ficou um tempo vazia. SO que agora mora la uma familia de gente muito
engracada. Nao da pra entender nada de nada do que eles falam!



Eles sdo trés: um pai, uma mae e uma filha. A filha € mais velha que eu.
Acho que ela temmais de dez anos.

Quando eles chegaram na casa era um dia nublado. Eu gosto de dias
nublados, e nesse dia eu estava brincando de esconde-esconde com
minha propria sombra na rua. Eles chegaram em um carro grande, azul,
com muitas malas dentro, e eu quis conversar com eles. Quando eu me
apresentei, eles me olharam com um sorriso e comecaram a falar coisas
tao esquisitas que eu nem consigo lembrar pra contar pra voceés.



Minha méae disse que eles vieram de um outro pais, chamado Chile. Eu
nunca tinha ouvido falar de um lugar chamado Chile, mas é de la que eles
vieram. Mamae também disse que la as pessoas falam espanhol, uma
lingua diferente, e que pra elas é normal. E assim que elas falam com todo
mundo desde pequenas.

Entao eu percebi que aquelas coisas esquisitas que eles tinham dito era
espanhol. Foi a primeira vez que ouvi alguém falar espanhol. Alias, foi a
primeira vez que ouvi alguém falar uma lingua estranha. O que sera que
eles tinham dito pra mim? Aquilo n&o saia da minha cabeca.



No quintal da minha casa tem uma arvore. Se eu subir nessa arvore eu
consigo ver o quintal dos vizinhos novos. Subi a arvore e espiei aquela
menina brincando. Ela estava falando sozinha ou entdo falando com
alguma coisa, nao sei bem, porque eu nao entendia nada. Talvez ela
tambem fale muitas linguas, como eu, mas a gente nao fala a lingua um
do outro.

Eu prestel muita atencao no que ela dizia pra tentar entender como se fala
0 espanhol. Percebi que muitas palavras que a menina falava terminavam
com “ita” ou entao com “ito”, e decidi fazer uma experiéncia.



No dia seguinte, esperei na rua até ela sair de casa. Quando ela apareceu,
eu disse assim:

— Oizito, meninita!l Como estavocezita?
Ela riu bastante, e depois me respondeu:

— iBien! - Ao X

Eu nunca tinha ouvido ninguém falar “bien”, mas achei parecido com
“bem”. Acho que foi isso que ela quis dizer. Depois a gente ficou um
tempo olhando um pra cara do outro, até que eu voltei pra dentro de
casa. Nao sei bem por que, mas fiquei com um pouco de vergonha
naquela hora. Acho que nao falei espanhol direito.



No outro dia, eu encontrei de novo com a menina quando ia a feira com
meu pali.

Dessavez, ela que veio falar comigo. Ela disse:
— jHola!

Eu nem tive tempo de responder nada. Meu pai disse logo que eu podia
ficar pra brincar, e eu fiquei.
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N6s brincamos bastante, mas sem falar muita coisa. As vezes, ela dizia
alguma palavra que eu nao sabia bem o que era, mas de algum modo eu
entendia o que ela queria dizer. Quando eu falava alguma coisa, parecia
que ela entendiatambém.



Eu e a menina comegcamos a nos ver todo dia. Nao tinham outras
criancas na minha rua, entdao pra mim era uma coisa nova. Era
engracado, porque ela era a pessoa mais parecida comigo, mas a que eu
menos entendia. Na verdade, a gente se entendia, mas de um jeito
diferente. Eu ainda estava comecando a entender esse jeito de falar.

Mas o que eu queria mesmo era falar espanhol. Um dia vou aprender.
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Quando eu falar espanhol, eu vou falar pra
mae dela que a Martina é muito boa em
desenterrar cidades. Ah, é! Eu nao tinha dito
gque o nome da menina é Martina. Eu gostei
do nome dela. Ela apontou pro proprio peito
e disse: “Martina”, e eu entendi que era o
nome dela. Eu fiz a mesma coisa e disse:
“Norberto”. Ela tentou repetir, mas nao
conseguiu muitobem.




Quando eu falar espanhol, também vou falar pro pai dela que acho muito
engracado o jeito que ele prende o cabelo da filha. O pai dela parece
simpatico, mas gasta muito tempo lavando aquele carro grande e azul
deles. Queria poder perguntar a ele por que faz isso.

Sabem, eu e a Martina estamos nos tornando
grandes amigos. Hoje mais cedo eu convidel
ela pra ir na minha casa. Mostrei pra ela a
arvore de onde da pra ver mais longe e a
colecao de formigas que deixo ficarem na
terra. Depois comemos pao com manteiga.
Cada coisa que eu mostrava pra Martina ela
chamava de um nome diferente, em espanhol.
Quando mostrei a arvore, ela disse “arbol’.
Quando mostrei as formigas, ela disse
“hormigas”. Quando comemos pao com
manteiga, ela disse “pan com mantequilla” e
depois disse “jme gusta!”. Acho que ela quis
dizer que gosta.



Eu queria falar espanhol e saber todos esses nomes diferentes. Sera que
gquem fala a lingua das pedras também consegue conversar com as pedras
no Chile? Nao sei. Mas, de qualquer jeito, eu quero poder conversar com 0s
pais da Martina e com as outras pessoas que falam espanhol. O Augusto
me disse que em varios outros paises as pessoas tambem falam espanhol.
Logo o Augusto, que nao entende nada de linguas!

Um dia eu vou aprender espanhol e poder falar com todo mundo. Com a

Martina eu ja me entendo. A gente nao precisa de muitas palavras pra dizer
0 que é importante, e o que € importante basta.



