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Para Ana Cristina, que vieste para mim com ares de festa;  

Para Marianna e Iago, partes de mim que me completam. 
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Prólogo 

“Criando todas as coisas, ele entrou em tudo. Entrando em todas 

as coisas, tornou-se o que tem forma e o que é informe; tornou-se 

o que pode ser definido e o que não pode ser definido; tornou-se 

o que tem apoio e o que não tem apoio; tornou-se o que é 

grosseiro e o que sutil. Tornou-se toda espécie de coisas: por isso 

os sábios chamam-no o real. ” 

Vedas (Upanichade) 

 

 

 

Eu não escrevi este livro como escrevem os grandes 

escritores, porque não me considero um deles. Os grandes 

escritores escrevem vários livros, dedicam grande parte de seu 

existir a eles. Só aos 50 anos é que estou publicando o meu 

primeiro livro: Marinna. 

Escrever sempre me pareceu muito solitário! Gosto 

de gente e de sua diversidade! Para escrever tenho que me 

contentar apenas com a companhia dos personagens fictícios, 

sendo alimentado durante a jornada apenas pelas memórias dos 

personagens que eu não os conheci e pela grandeza daqueles que 
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conheço em carne e osso. Foi especialmente por estes últimos que 

eu escrevi este livro.  

Ainda na fase embrionária deste intento literário eu 

não queria que este livro parecesse com uma autobiografia, nem 

que ele fosse um livro exclusivo de memórias. Queria que fosse 

uma obra de ficção, mas que me abrisse uma oportunidade ímpar 

para resgatar muitas histórias de vida real e que eu pudesse 

revisitar muitos fatos históricos ocorridas em Sergipe, no Brasil e 

no mundo. Assim foi possível registrar importantes fatos 

ocorridos dos anos 20 aos anos 80 e, também, recontar as histórias 

que ouvi e vivi e que precisava, de alguma forma, deixá-las 

eternizadas. Os livros eternizam os autores, principalmente porque 

eternizam seus personagens. Eles são a razão de existir do que 

está sendo escrito. Por isto já estou com saudades daqueles 

personagens que eu criei e profundamente grato a cada um dos 

personagens reais, vivos ou mortos, que honrosamente desfilaram 

neste livro.  

Como escreveu Pe. Fábio, “...e depois da morte e 

ressureição da semente, a grande graça é a flor que surge”.  
 

 

O Autor 



 

 

Eu ainda era um frágil e desnutrido bebê, com um pouco 

mais de um mês de nascido, quando fui entregue pela minha mãe 

em um orfanato. 

Era uma manhã ensolarada de janeiro do ano de 1969, quando 

minha mãe concretizou a minha entrega no orfanato alegando que 

não tinha condições financeiras nem psicológicas para me criar. 

Sustentou a ideia de que não sabia quem era o meu pai, que a 

minha avó não queria me criar, e, portanto, não tinha a quem me 

entregar. Disse que não desejava me jogar em qualquer lixeira 

nem me largar no meio de um manguezal nas margens do rio 

Sergipe. Então ela preferiu me deixar no orfanato da Bebé. 

Ao contrário de tantas outras crianças na mesma situação, eu 

fui imediatamente adotado. Para minha sorte e felicidade, uma 

senhora chamada Rita, que nunca teve filhos porque era estéril, 

estava realmente querendo um bebê do sexo masculino com as 

minhas características. Desta forma, então, eu fui rapidamente 

adotado. Como eu ainda não tinha nome, eles logo me registraram 

como filho legítimo e me batizaram com o nome de Jesus Ávila 

de Meneses.   
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Um mês depois da minha adoção o senhor Arthur, meu pai 

adotivo, foi transferido pela Petrobras para o Rio de Janeiro para 

trabalhar na Refinaria.  Nós moramos na cidade do Rio de Janeiro, 

no bairro de São Cristóvão durante alguns anos. Lá eu cresci, 

chamado por todos de Jesus, tive meus primeiros coleguinhas de 

infância, fui para a escola, me tornei um dos melhores jogadores 

do meu time de futebol do Colégio Dom Pedro II onde estudei e 

ali concluí o ensino colegial. Somente em janeiro de 1984, aos 

quinze anos de idade, é que eu vim morar aqui em Aracaju.  

Infelizmente meu pai adotivo Arthur foi uma das vítimas 

fatais de um acidente na Refinaria. Ele dizia que aquilo lá era 

mais seguro que a casa dele. No entanto, uma simples manobra, 

feita inadvertidamente por um operador, foi suficiente para 

pressurizar demasiado um dos diversos vasos de pressão que veio 

a romper a menos de dois metros de onde estava meu pai. Ele 

morreu com mais de noventa por cento do corpo queimado. 

Eu sempre soube que era uma criança adotada. No entanto, 

nunca tive interesse em que meus pais adotivos me revelassem 

quem eram meus pais biológicos. Somente depois da morte de 

papai Arthur é que mamãe Rita resolveu, por sua livre iniciativa, 



 

 

me contar todos os detalhes da adoção. Foi neste contexto então 

quando eu fiquei sabendo de toda a minha estória. Confesso que 

fiquei muito mais curioso do que surpreso e muito mais ansioso 

do que triste. Apesar de eu saber da existência de minha família 

biológica, para mim eles eram pessoas estranhas com as quais eu 

nunca tivera nenhum contato. 

 Estamos nos conhecendo agora! Conhecer é um processo! Ás 

vezes prazeroso, às vezes bastantes penoso, às vezes até 

decepcionante. Pode levar alguns anos! Mas tenho me saído muito 

bem nessa minha nova fase de vida. 

Eu fui criado em outra realidade social, cultural e econômica. 

Ficar sabendo que eu era adotado não mudou absolutamente nada 

em minha vida, a não ser o despertar da curiosidade para saber um 

pouco mais sobre a vida e a história dessa gente que estou aos 

poucos conhecendo. Do ponto de vista biológico, o sangue deles 

corre em minhas veias. Do ponto de vista real, as circunstâncias 

da vida criaram um distanciamento natural e bastante significativo 

entre nós. Hoje eu o trato como avó e tio, o respeito muito como 

pessoas e seres humanos e apesar de tudo respeito a memória dos 

meus pais biológicos, mas não os sinto como parte da minha 
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família. Minha família de verdade é aquela que me acolheu, me 

amou incondicionalmente, me deu carinho, me educou e me 

tornou a pessoa que sou. Indubitavelmente a minha mãe é Dona 

Rita e o meu pai e Seu Arthur. 

Cerca de quase quatro anos depois que eu e minha mãe Rita 

chegamos do Rio de Janeiro para morar aqui em Aracaju, na 

Hermes Fontes, eu recebi lá em casa a visita de Dona Normélia. 

Ela me procurou para me entregar uma pasta cheia de folhas 

datilografadas e uma quantidade enorme de recortes de jornais e 

revistas. A pasta continha muitas anotações em pedaços de papéis 

avulsos e, também, muitas anotações e rabiscos nos próprios 

recortes. Ela passou para mim todo aquele material dizendo que o 

filho dela, o Leonardo, havia se envolvido no mundo das drogas e 

que havia morrido de overdose há cerca de três meses. Ele havia 

deixado com ela todo aquele material e, pouco antes de morrer, já 

muito debilitado, lhe dissera: ––– Minha mãe eu quero que a 

senhora localize onde está morando o Jesus, filho de minha amiga 

Isolda. Ele foi adotado por uma senhora de nome Rita. A Senhora 

entregue esse material somente se for a ele. Caso contrário, a 

senhora pode queimar tudo isso! Um amigo meu que conhece a 



 

 

irmã dessa senhora Rita me informou que eles estão morando ali 

no início da Hermes Fontes, bem próximo da Praça da Bandeira, 

em frente da casa do General –––. 

Dois meses depois que Leonardo faleceu, Dona Normélia 

decidiu, de pronto, que me localizaria para entregar aquele 

material. Ela me disse ainda que eu poderia ler, publicar, ou 

simplesmente destruir tudo aquilo. Só eu poderia decidir o que 

fazer! 

Eu recebi todos aqueles escritos, agradeci encarecidamente 

pelo seu empenho em me encontrar e sem demora, ela se foi sem 

muita conversa. Percebi que havia uma imensa saudade em seu 

coração de mãe e uma enorme tristeza em seu olhar! 

Depois que ela foi embora eu comecei a revirar aquele 

material e a analisar calmamente todos aqueles escritos. A partir 

daí eu comecei a perceber que aquilo ali era um livro que o 

Leonardo estava escrevendo. Comecei a investigar quem era o 

Leonardo e fui descobrindo que ele fora colega de escola da 

minha mãe biológica desde as primeiras séries e, pelo que pude 

perceber e constatar posteriormente através dos escritos, eles eram 

amigos muito íntimos e ele a conhecia bastante. Não sei o que o 
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levou a escrever o livro, mas é fácil perceber que ele a admirava 

profundamente e conhecia detalhes a respeito de sua história de 

vida. Leonardo estava cursando o sétimo período do curso de 

História na Universidade Federal de Sergipe e tornou-se 

dependente das drogas desde o segundo grau, quando ainda 

estudava no Atheneu. Já havia um ano que ele tinha trancado a 

matrícula na universidade, em consequência do uso das drogas. 

Em sua narrativa, o tempo inteiro ele mistura muito bem história 

com ficção, fruto de seus conhecimentos por conta de seus 

estudos de História de Sergipe, do Brasil e mundial. Em três dias 

eu li aqueles escritos. Li todo o material por ele deixado e 

confesso que algumas vezes cheguei a me emocionar 

profundamente. No início o relato é bastante lento e detalhado, às 

vezes até em demasia. Ao longo do livro o ritmo vai ficando mais 

acelerado. Parece até que ele sabia que não ia viver o tempo 

suficiente para poder escrevê-lo mais lentamente. Enquanto eu lia 

aquela história ia me envolvendo com ela. Ora ficava triste com a 

dura realidade dos fatos e ora extremamente feliz com os relatos 

inteligentes e detalhados feitos pelo Leonardo. Diante da riqueza 

histórica contida naqueles escritos e que davam todo o lastro 



 

 

temporal aos fatos narrados, não tinha mais dúvidas. Decidi então 

que iria fazer um fechamento para aquela narrativa; melhor, iria 

tratar de concluir aquele livro. Neste contexto eu seria apenas e 

exclusivamente um colaborador, alguém que contribuiria 

concretamente para tornar concluso o livro do Leonardo de Dona 

Normélia. 

Agora, com os meus vinte anos de idade, já posso analisar os 

fatos passados com maturidade e distanciamento suficientes. Hoje 

eu posso olhar os acontecimentos numa visão mais antropológica 

de estranhamento: olhar as coisas como elas são, de fato em si 

mesmas, sem me deixar envolver afetivamente com elas.  

Eu estou na Universidade Federal de Sergipe cursando o 

terceiro ano de Engenharia Química. O grande sonho do meu avô 

biológico era que meu tio tivesse feito Química Industrial, para 

depois de formado poder ir trabalhar na Petrobrás. Era um sonho 

que ele tinha: ter um filho empregado na Petrobras. Meu tio, 

portanto, escolheu outro caminho, abraçou outra missão. Pelo que 

soube através da minha avó, ele é perfeitamente feliz e realizado 

com o que faz. 
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Na semana passada recebi uma carta do meu amigo Ió que 

está morando em Salvador. Depois de muita dificuldade ele 

finalmente conseguiu fazer uma especialização na Universidade 

Federal da Bahia e está trabalhando no Polo Petroquímico de 

Camaçari. Assim que se formou ele ficou um tempo lecionando 

aulas de matemática em dois colégios por falta de emprego. Ele 

me havia contado que a indústria brasileira estava totalmente 

estagnada e quase que ele não consegue uma vaga para fazer 

estágio. Teve que estagiar em plataformas da Petrobrás para poder 

concluir o curso. Mas, enfim, no final tudo deu certo! 

Falar em professor, lá no colégio D. Pedro II, eu tive a 

oportunidade de ter excelentes professores. Dentre eles havia um 

grande educador que foi o meu professor de música e que também 

era um mestre em filosofia. Lembro-me quando completei quinze 

anos de idade, e ele me deu de presente o livro de Aristóteles, 

Ética a Nicômaco. Naquela ocasião o Professor Jorge me olhou 

com olhar muito sério, bem no fundo dos meus olhos, e me disse 

com autoridade de pai:  ––– Aqui você aprenderá a regra do bem 

viver! ––– Ao abrir o embrulho, eu vi que era um livro e na folha 

de rosto estava escrito a seguinte dedicatória:  



 

 

 "Quando as pessoas são amigas elas não têm 

necessidade de justiça; mas, mesmo quando elas são justas, 

têm necessidade de amizade”. 

Neste livro conhecerás os valores e as normas 

basilares de conduta. Meditarás bastante sobre elas para 

que possas, com valores sólidos, pautar sua vida em 

sociedade. Verás inclusive que, verdadeiramente, a amizade 

é ainda muito superior à justiça.  

 

Ao inesquecível aluno e amigo Jesus, com um 

forte abraço do seu professor e amigo Jorge. 

 

Longas, agradáveis e enriquecedoras conversas nós tivemos a 

respeito de temas filosóficos. Ele me ajudou a ver o mundo muito 

mais além do que eu podia imaginar. Ele sem dúvida muito me 

ajudou no processo de “saída da caverna”, permitindo-me poder ir 

lá fora e ver, de fato, a realidade. Ajudou-me a sair do mundo das 

sombras, das ilusões, mergulhar no mundo das ideias e aprender a 

ver o mundo real. 
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 Na semana passada eu fui à casa de minha avó biológica, lá 

no bairro Santo Antônio. Conversamos um pouco a respeito das 

notícias atuais. No momento, no país inteiro não se fala em outra 

coisa, senão no segundo turno das eleições presidenciais. 

Assim que morreu o Tancredo Neves em abril de 1985, o 

vice-presidente José Sarney assumiu o governo. Para conter a já 

insustentável inflação, ele apresentou à nação o famoso plano 

Cruzado, do ministro Funaro, que teve como ponto alto o 

congelamento de preços. A equipe econômica da Unicamp 

conseguiu resultados imediatos no primeiro mês, obtendo até 

deflação. No entanto, o plano acabou não dando certo por conta 

do excesso de consumo pela população, gerando então um 

generalizado desabastecimento. As pessoas se digladiavam nos 

supermercados para conseguirem comprar uma lata de óleo de 

soja, um quilo de açúcar, uma lata de leite... instituiu-se um 

sistema de cotas nos supermercados, mas as pessoas conseguiam 

encontrar meios para burlar o procedimento. Essa derrota 

econômica fez despencar o prestígio do presidente Sarney, o qual 

chegou inclusive a ter o ônibus em que viajava apedrejado no Rio 



 

 

de Janeiro, além de ter sido vaiado em sua própria terra natal, o 

Maranhão. 

Mas o que importa mesmo é que, finalmente, depois de muita 

luta muita tortura, opressão, perseguição e sangue derramado, 

poderemos finalmente votar e eleger o presidente da república. 

Este ano de 1989 ficará para sempre gravado na história da 

democracia brasileira. Já votamos no primeiro turno, e agora 

iremos votar no segundo turno. Neste momento, em todos os 

cantos deste imenso país só se discute a eleição para o segundo 

turno. Disputam em segundo turno a presidência do Brasil os 

candidatos Fernando Collor de Melo e o Luiz Inácio da Silva do 

Partido dos Trabalhadores - PT. 

A minha avó Marinna está agora com sessenta e sete anos de 

idade. Ela faz questão de ir votar! Votou convictamente em 

Fernando Collor no primeiro turno e disse que não deixará de dar 

o seu precioso voto ao alagoano no segundo turno de forma 

alguma. Eu até tentei convencê-la do contrário, mas ela me 

respondeu: ––– Naquele barbudinho rouco sem o dedo mindinho 

eu não dou o meu voto de jeito nenhum. ––– 
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Eu não cheguei a conhecer a mãe da minha mãe Rita, pois ela 

morreu muito jovem. A vovó Marinna, no entanto, tem se 

mostrado uma mulher bastante forte, disposta e muito cheia de 

energia. Hoje ela se dedica exclusivamente às questões religiosas. 

Participa ativamente do grupo da renovação carismática que se 

reúne todas as quartas feiras na capela do colégio do São José. Ela 

fala que neste grupo tem muita música, violão, percussão e muita 

alegria. ––– É algo bem diferente e muito bom que apareceu 

dentro da Igreja Católica meu neto! ––– diz ela. ––– Lá a gente 

pode até dançar para louvar o Senhor –––. Eu já ouvir dizer que 

parece mais com os cultos dos protestantes pentecostais 

renovados. 

Vovó Marinna me convidou para que eu a acompanhasse, 

com minha mãe Rita, a uma dessas reuniões de cura interior que 

acontecem todas as segundas-feiras lá na igreja São José. Minha 

mãe Rita se mostrou bastante interessada na proposta. Eu fiquei 

de pensar com carinho no convite e disse depois daria a resposta.  

A estória da minha avó é muito interessante, e tudo começou 

lá em São João do   Cumbe, nos idos dos anos 20. Ela nasceu do 

seio de uma família muito humilde, e, em meio àquela vida 


