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Para Ana Cristina, que vieste para mim com ares de festa;

Para Marianna e Iago, partes de mim que me completam.
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Prologo

“Criando todas as coisas, ele entrou em tudo. Entrando em todas
as coisas, tornou-se o que tem forma e o que é informe; tornou-se
0 que pode ser definido e o que ndo pode ser definido; tornou-se
0 que tem apoio e o que ndo tem apoio; tornou-se o que é
grosseiro e o que sutil. Tornou-se toda espécie de coisas: por isso

os sdabios chamam-no o real. ”

Vedas (Upanichade)

Eu nao escrevi este livro como escrevem os grandes
escritores, porque ndo me considero um deles. Os grandes
escritores escrevem varios livros, dedicam grande parte de seu
existir a eles. SO aos 50 anos € que estou publicando o meu
primeiro livro: Marinna.

Escrever sempre me pareceu muito solitario! Gosto
de gente e de sua diversidade! Para escrever tenho que me
contentar apenas com a companhia dos personagens ficticios,
sendo alimentado durante a jornada apenas pelas memorias dos

personagens que eu nao os conheci e pela grandeza daqueles que
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conheco em carne e 0sso. Foi especialmente por estes ultimos que
eu escrevi este livro.

Ainda na fase embriondria deste intento literario eu
nao queria que este livro parecesse com uma autobiografia, nem
que ele fosse um livro exclusivo de memorias. Queria que fosse
uma obra de ficcdo, mas que me abrisse uma oportunidade impar
para resgatar muitas historias de vida real e que eu pudesse
revisitar muitos fatos historicos ocorridas em Sergipe, no Brasil e
no mundo. Assim foi possivel registrar importantes fatos
ocorridos dos anos 20 aos anos 80 e, também, recontar as historias
que ouvi € vivi e que precisava, de alguma forma, deixi-las
eternizadas. Os livros eternizam os autores, principalmente porque
eternizam seus personagens. Eles sdo a razdo de existir do que
estd sendo escrito. Por isto ja estou com saudades daqueles
personagens que eu criei € profundamente grato a cada um dos
personagens reais, vivos ou mortos, que honrosamente desfilaram
neste livro.

4

Como escreveu Pe. Fabio, “...e depois da morte e

ressureicdo da semente, a grande graca € a flor que surge”.

O Autor



Eu ainda era um fragil e desnutrido bebé, com um pouco

mais de um més de nascido, quando fui entregue pela minha mae
em um orfanato.

Era uma manha ensolarada de janeiro do ano de 1969, quando
minha mae concretizou a minha entrega no orfanato alegando que
nao tinha condi¢des financeiras nem psicologicas para me criar.
Sustentou a ideia de que ndo sabia quem era o meu pai, que a
minha avo nao queria me criar, e, portanto, nao tinha a quem me
entregar. Disse que ndo desejava me jogar em qualquer lixeira
nem me largar no meio de um manguezal nas margens do rio
Sergipe. Entdo ela preferiu me deixar no orfanato da Bebé.

Ao contrario de tantas outras criangas na mesma situagdo, eu
fui 1imediatamente adotado. Para minha sorte e felicidade, uma
senhora chamada Rita, que nunca teve filhos porque era estéril,
estava realmente querendo um bebé do sexo masculino com as
minhas caracteristicas. Desta forma, entdo, eu fui rapidamente
adotado. Como eu ainda ndo tinha nome, eles logo me registraram
como filho legitimo e me batizaram com o nome de Jesus Avila

de Meneses.
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Um més depois da minha adocdo o senhor Arthur, meu pai
adotivo, foi transferido pela Petrobras para o Rio de Janeiro para
trabalhar na Refinaria. Nos moramos na cidade do Rio de Janeiro,
no bairro de Sao Cristévao durante alguns anos. La eu cresci,
chamado por todos de Jesus, tive meus primeiros coleguinhas de
infancia, fui para a escola, me tornei um dos melhores jogadores
do meu time de futebol do Colégio Dom Pedro II onde estudei e
ali conclui o ensino colegial. Somente em janeiro de 1984, aos
quinze anos de idade, € que eu vim morar aqui em Aracaju.

Infelizmente meu pai adotivo Arthur foi uma das vitimas
fatais de um acidente na Refinaria. Ele dizia que aquilo 1a era
mais seguro que a casa dele. No entanto, uma simples manobra,
feita inadvertidamente por um operador, foi suficiente para
pressurizar demasiado um dos diversos vasos de pressao que veio
a romper a menos de dois metros de onde estava meu pai. Ele
morreu com mais de noventa por cento do corpo queimado.

Eu sempre soube que era uma crianga adotada. No entanto,
nunca tive interesse em que meus pais adotivos me revelassem
quem eram meus pais bioldgicos. Somente depois da morte de

papai Arthur é que mamae Rita resolveu, por sua livre iniciativa,



me contar todos os detalhes da adoc¢do. Foi neste contexto entdo
quando eu fiquei sabendo de toda a minha estéria. Confesso que
fiquei muito mais curioso do que surpreso € muito mais ansioso
do que triste. Apesar de eu saber da existéncia de minha familia
bioldgica, para mim eles eram pessoas estranhas com as quais eu
nunca tivera nenhum contato.

Estamos nos conhecendo agora! Conhecer é um processo! As
vezes prazeroso, as vezes bastantes penoso, as vezes até
decepcionante. Pode levar alguns anos! Mas tenho me saido muito
bem nessa minha nova fase de vida.

Eu fui criado em outra realidade social, cultural e econdmica.
Ficar sabendo que eu era adotado nao mudou absolutamente nada
em minha vida, a ndo ser o despertar da curiosidade para saber um
pouco mais sobre a vida e a histéria dessa gente que estou aos
poucos conhecendo. Do ponto de vista biologico, o sangue deles
corre em minhas veias. Do ponto de vista real, as circunstancias
da vida criaram um distanciamento natural e bastante significativo
entre nos. Hoje eu o trato como avo e tio, o respeito muito como
pessoas € seres humanos e apesar de tudo respeito a memoria dos

meus pais bioldgicos, mas ndo os sinto como parte da minha
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familia. Minha familia de verdade é aquela que me acolheu, me
amou incondicionalmente, me deu carinho, me educou e me
tornou a pessoa que sou. Indubitavelmente a minha mae € Dona
Rita e o meu pai e Seu Arthur.

Cerca de quase quatro anos depois que eu e minha mae Rita
chegamos do Rio de Janeiro para morar aqui em Aracaju, na
Hermes Fontes, eu recebi 1a em casa a visita de Dona Normélia.
Ela me procurou para me entregar uma pasta cheia de folhas
datilografadas e uma quantidade enorme de recortes de jornais e
revistas. A pasta continha muitas anotagdes em pedagos de papéis
avulsos e, também, muitas anotacOes € rabiscos nos proprios
recortes. Ela passou para mim todo aquele material dizendo que o
filho dela, o Leonardo, havia se envolvido no mundo das drogas e
que havia morrido de overdose ha cerca de trés meses. Ele havia
deixado com ela todo aquele material e, pouco antes de morrer, ja
muito debilitado, lhe dissera: —— Minha mae eu quero que a
senhora localize onde estd morando o Jesus, filho de minha amiga
Isolda. Ele foi adotado por uma senhora de nome Rita. A Senhora
entregue esse material somente se for a ele. Caso contrdrio, a

senhora pode queimar tudo isso! Um amigo meu que conhece a



irma dessa senhora Rita me informou que eles estio morando ali
no inicio da Hermes Fontes, bem proximo da Praga da Bandeira,
em frente da casa do General —.

Dois meses depois que Leonardo faleceu, Dona Normélia
decidiu, de pronto, que me localizaria para entregar aquele
material. Ela me disse ainda que eu poderia ler, publicar, ou
simplesmente destruir tudo aquilo. S6 eu poderia decidir o que
fazer!

Eu recebi todos aqueles escritos, agradeci encarecidamente
pelo seu empenho em me encontrar e sem demora, ela se foi sem
muita conversa. Percebi que havia uma imensa saudade em seu
coracao de mae e uma enorme tristeza em seu olhar!

Depois que ela foi embora eu comecei a revirar aquele
material e a analisar calmamente todos aqueles escritos. A partir
dai eu comecei a perceber que aquilo ali era um livro que o
Leonardo estava escrevendo. Comecei a investigar quem era o
Leonardo e fui descobrindo que ele fora colega de escola da
minha mae bioldgica desde as primeiras séries e, pelo que pude
perceber e constatar posteriormente através dos escritos, eles eram

amigos muito intimos e ele a conhecia bastante. Ndo sei o que o
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levou a escrever o livro, mas é facil perceber que ele a admirava
profundamente e conhecia detalhes a respeito de sua historia de
vida. Leonardo estava cursando o sétimo periodo do curso de
Historia na Universidade Federal de Sergipe e tornou-se
dependente das drogas desde o segundo grau, quando ainda
estudava no Atheneu. J& havia um ano que ele tinha trancado a
matricula na universidade, em consequéncia do uso das drogas.
Em sua narrativa, o tempo inteiro ele mistura muito bem historia
com fic¢do, fruto de seus conhecimentos por conta de seus
estudos de Historia de Sergipe, do Brasil € mundial. Em trés dias
eu li aqueles escritos. Li todo o material por ele deixado e
confesso que algumas vezes cheguei a me emocionar
profundamente. No inicio o relato € bastante lento e detalhado, as
vezes até em demasia. Ao longo do livro o ritmo vai ficando mais
acelerado. Parece até que ele sabia que ndo ia viver o tempo
suficiente para poder escrevé-lo mais lentamente. Enquanto eu lia
aquela historia ia me envolvendo com ela. Ora ficava triste com a
dura realidade dos fatos e ora extremamente feliz com os relatos
inteligentes e detalhados feitos pelo Leonardo. Diante da riqueza

historica contida naqueles escritos e que davam todo o lastro



temporal aos fatos narrados, ndo tinha mais duvidas. Decidi entdo
que iria fazer um fechamento para aquela narrativa; melhor, iria
tratar de concluir aquele livro. Neste contexto eu seria apenas e
exclusivamente um colaborador, alguém que contribuiria
concretamente para tornar concluso o livro do Leonardo de Dona
Normélia.

Agora, com os meus vinte anos de idade, ja posso analisar os
fatos passados com maturidade e distanciamento suficientes. Hoje
eu posso olhar os acontecimentos numa visdao mais antropologica
de estranhamento: olhar as coisas como elas sao, de fato em si
mesmas, sem me deixar envolver afetivamente com elas.

Eu estou na Universidade Federal de Sergipe cursando o
terceiro ano de Engenharia Quimica. O grande sonho do meu avd
bioldgico era que meu tio tivesse feito Quimica Industrial, para
depois de formado poder ir trabalhar na Petrobras. Era um sonho
que ele tinha: ter um filho empregado na Petrobras. Meu tio,
portanto, escolheu outro caminho, abragou outra missao. Pelo que
soube através da minha avo, ele € perfeitamente feliz e realizado

com o que faz.
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Na semana passada recebi uma carta do meu amigo 16 que
estd morando em Salvador. Depois de muita dificuldade ele
finalmente conseguiu fazer uma especializacdo na Universidade
Federal da Bahia e esta trabalhando no Polo Petroquimico de
Camacari. Assim que se formou ele ficou um tempo lecionando
aulas de matematica em dois colégios por falta de emprego. Ele
me havia contado que a industria brasileira estava totalmente
estagnada e quase que ele ndo consegue uma vaga para fazer
estagio. Teve que estagiar em plataformas da Petrobras para poder
concluir o curso. Mas, enfim, no final tudo deu certo!

Falar em professor, 14 no colégio D. Pedro II, eu tive a
oportunidade de ter excelentes professores. Dentre eles havia um
grande educador que foi o0 meu professor de musica e que também
era um mestre em filosofia. Lembro-me quando completei quinze
anos de idade, e ele me deu de presente o livro de Aristoteles,
Etica a Nicémaco. Naquela ocasido o Professor Jorge me olhou
com olhar muito sério, bem no fundo dos meus olhos, e me disse
com autoridade de pai: —— Aqui vocé aprendera a regra do bem
viver! — Ao abrir o embrulho, eu vi que era um livro e na folha

de rosto estava escrito a seguinte dedicatoria:



"Quando as pessoas sdo amigas elas ndo tém
necessidade de justica;, mas, mesmo quando elas sdo justas,
tém necessidade de amizade”.

Neste livro conhecerds os valores e as normas
basilares de conduta. Meditards bastante sobre elas para
que possas, com valores solidos, pautar sua vida em
sociedade. Verds inclusive que, verdadeiramente, a amizade

é ainda muito superior a justica.

Ao inesquecivel aluno e amigo Jesus, com um

forte abrago do seu professor e amigo Jorge.

Longas, agraddveis e enriquecedoras conversas nos tivemos a
respeito de temas filosoficos. Ele me ajudou a ver o mundo muito
mais além do que eu podia imaginar. Ele sem duvida muito me
ajudou no processo de “saida da caverna”, permitindo-me poder ir
14 fora e ver, de fato, a realidade. Ajudou-me a sair do mundo das
sombras, das 1lusdes, mergulhar no mundo das ideias e aprender a

ver o mundo real.
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Na semana passada eu fui a casa de minha avo bioldgica, 14
no bairro Santo Antdonio. Conversamos um pouco a respeito das
noticias atuais. No momento, no pais inteiro nao se fala em outra
coisa, sendo no segundo turno das elei¢des presidenciais.

Assim que morreu o Tancredo Neves em abril de 1985, o
vice-presidente José Sarney assumiu o governo. Para conter a ja
insustentdvel inflagdo, ele apresentou a nacdo o famoso plano
Cruzado, do ministro Funaro, que teve como ponto alto o
congelamento de precos. A equipe econdmica da Unicamp
conseguiu resultados imediatos no primeiro meés, obtendo até
deflacdo. No entanto, o plano acabou ndo dando certo por conta
do excesso de consumo pela populagdo, gerando entdo um
generalizado desabastecimento. As pessoas se digladiavam nos
supermercados para conseguirem comprar uma lata de dleo de
soja, um quilo de agucar, uma lata de leite... instituiu-se um
sistema de cotas nos supermercados, mas as pessoas conseguiam
encontrar meios para burlar o procedimento. Essa derrota
econdmica fez despencar o prestigio do presidente Sarney, o qual

chegou inclusive a ter o 6nibus em que viajava apedrejado no Rio



de Janeiro, além de ter sido vaiado em sua prépria terra natal, o
Maranhao.

Mas o que importa mesmo € que, finalmente, depois de muita
luta muita tortura, opressao, perseguicdo € sangue derramado,
poderemos finalmente votar e eleger o presidente da republica.
Este ano de 1989 ficara para sempre gravado na historia da
democracia brasileira. J4 votamos no primeiro turno, € agora
iremos votar no segundo turno. Neste momento, em todos os
cantos deste imenso pais sO se discute a eleicdo para o segundo
turno. Disputam em segundo turno a presidéncia do Brasil os
candidatos Fernando Collor de Melo e o Luiz Inicio da Silva do
Partido dos Trabalhadores - PT.

A minha avé Marinna esta agora com sessenta e sete anos de
idade. Ela faz questdo de ir votar! Votou convictamente em
Fernando Collor no primeiro turno e disse que ndo deixard de dar
0 seu precioso voto ao alagoano no segundo turno de forma
alguma. Eu até tentei convencé-la do contrario, mas ela me
respondeu: — Naquele barbudinho rouco sem o dedo mindinho

eu ndo dou o meu voto de jeito nenhum. —
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Eu ndo cheguei a conhecer a mde da minha mae Rita, pois ela
morreu muito jovem. A vovdé Marinna, no entanto, tem se
mostrado uma mulher bastante forte, disposta e muito cheia de
energia. Hoje ela se dedica exclusivamente as questdes religiosas.
Participa ativamente do grupo da renovacdo carismatica que se
reune todas as quartas feiras na capela do colégio do Sdo José. Ela

fala que neste grupo tem muita musica, violdo, percussao € muita

alegria. — E algo bem diferente e muito bom que apareceu
dentro da Igreja Catdlica meu neto! — diz ela. — L4 a gente
pode até dancar para louvar o Senhor —. Eu ja ouvir dizer que

parece mais com o0s cultos dos protestantes pentecostais
renovados.

Vové Marinna me convidou para que eu a acompanhasse,
com minha mae Rita, a uma dessas reunides de cura interior que
acontecem todas as segundas-feiras 14 na igreja Sao José. Minha
mae Rita se mostrou bastante interessada na proposta. Eu fiquei
de pensar com carinho no convite e disse depois daria a resposta.

A estoria da minha avo € muito interessante, € tudo comegou
la em Sao Joao do Cumbe, nos i1dos dos anos 20. Ela nasceu do

seio de uma familia muito humilde, e, em meio aquela vida



