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1.

"O coracao, se pudesse pensar, pararia.”

"Considero a vida uma estalagem onde tenho

gue me demorar até que chegue a diligéncia do
abismo. Nao sei onde me levara, porque nao sei
nada. Poderia considerar esta estalagem uma
prisdo, porque estou compelido a aguardar nela;
poderia considera-la um lugar de sociaveis,
porque aqui me encontro com outros. N&o sou,
porém, nem impaciente nem comum. Deixo ao
gue sao os que se fecham no quarto, deitados
moles na cama onde esperam sem sono; deixo ao
gue fazem os que conversam nas salas, de onde
as musicas e as vozes chegam comodas até mim.
Sento-me a porta e embebo meus olhos e ouvidos
nas cores e nos sons da paisagem, e canto lento,
para mim sé, vagos cantos que componho
enquanto espero.

Para todos nés descera a noite e chegara a
diligéncia. Gozo a brisa que me dao e a alma
gue me deram para goza-la, e ndo interrogo
mais nem procuro. Se o que deixar escrito no



livro dos viajantes puder, relido um dia por
outros, entreté-los também na passagem, sera
bem. Se ndo o lerem, nem se entretiverem, sera
bem também."

6.

"Escrevo, triste, no meu quarto quieto, sozinho
como sempre tenho sido, sozinho como sempre
serei. E penso se a minha voz, aparentemente
tdo pouca coisa, ndo encarna a substancia de
milhares de vozes, a fome de dizerem-se de
milhares de vidas, a paciéncia de milhdes de
almas submissas como a minha ao destino
quotidiano, ao sonho inutil, a esperanca sem
vestigios. Nestes momentos meu coracao pulsa
mais alto por minha consciéncia dele. Vivo mais
porque vivo maior."

7.

"Prefiro o Vasques homem meu patrdo, que &
mais tratavel, nas horas dificeis, que todos os
patrbes abstractos do mundo."

"Tenho ternura, ternura até as lagrimas, pelos
meus livros de outros em que escrituro, pelo
tinteiro velho de que me sirvo, pelas costas
dobradas do Sérgio, que faz guias de remessa
um pouco para além de mim. Tenho amor a
isto, talvez porque néo tenha mais nada que
amar - ou talvez, também, porque nada valha o



amor de uma alma, e, se temos por sentimento
que o dar, tanto vale da-lo ao pequeno aspecto
do meu tinteiro como a grande indiferenca das
estrelas.”

"Vejo-0 [0 patrao Vasques], vejo 0S seus gestos
de vagar enérgico, os seus olhos a pensar para
dentro coisas de fora, recebo a perturbacéo da
sua ocasido em que Ihe ndo agrado, e a minha
alma alegra-se com 0 seu sorriso, um sorriso
amplo e humano, como o aplauso de uma
multid&o."

8.

"Ah, compreendo! O patrdo Vasques € a Vida.
A Vida, monétona e necesséria, mandante e
desconhecida. Este homem banal representa a
banalidade da Vida. Ele é tudo para mim, por
fora, porque a Vida é tudo para mim por fora.

E, se o escritério da Rua dos Douradores
representa para mim a vida, este meu segundo
andar, onde moro, na mesma Rua dos
Douradores, representa para mim a Arte. Sim, a
Arte, que mora na mesma rua que a Vida,

porém num lugar diferente, a Arte que alivia da
vida sem aliviar de viver, que é tdo monétona
como a mesma vida, mas s6 em lugar diferente.
Sim, esta Rua dos Douradores compreende para
mim todo o sentido das coisas, a solucdo de todos
0S enigmas, salvo o existirem enigmas, que é o



gque né&o pode ter solucao."

9.

"Tudo me interessa e nada me prende. Atendo a
tudo sonhando sempre; fixo os minimos gestos
faciais de com quem falo, recolho as entoacdes
milimétricas dos seus dizeres expressos; mas ao
ouvi-lo, ndo o escuto, estou pensando noutra
coisa, e 0 que menos colhi da conversa foi a nogao
do que nela se disse, da minha parte ou da parte
de com quem falei. Assim, muitas vezes, repito a
alguém o que ja lhe repeti, pergunto-lhe de novo
aquilo a que ele ja me respondeu; mas posso
descrever, em quatro palavras fotograficas, o
semblante muscular com que ele disse o0 que me
nao lembra, ou a inclinacdo de ouvir com 0s
olhos com que recebeu a narrativa que me néo
recordava ter-lhe feito. Sou dois, e ambos tém a
distancia - irmaos siameses que nao estao
pegados.”

12.

"Se escrevo 0 que sinto é porgque assim
diminuo a febre de sentir. O que confesso
nao tem importancia, pois nada tem
importancia. Fago paisagens com o que
sinto.”

"De resto, com que posso contar comigo?
Uma acuidade horrivel das sensacoes, e a



compreensao profunda de estar
sentindo...Uma inteligéncia aguda para me
destruir, e um poder de sonho s6frego de me
entreter...Uma vontade morta e uma reflexao
gue a embala, como a um filho vivo..."

14.

"Tenho fome da extensdo do tempo, e quero ser

eu sem condicoes."”

24.

"Uns governam o mundo, outros sdo o mundo."

25.

"Ha em olhos humanos, ainda que
litograficos, uma coisa terrivel: 0 aviso
inevitavel da consciéncia, o grito
clandestino de haver alma."

"Sinto um frio de doenca subita na alma”

29.

"Tinha-me levantado cedo e tardava em
preparar-me para existir."



"Era a ocasido de estar alegre. Mas pesava-me
qualquer coisa, uma ansia desconhecida, um
desejo sem definicdo, nem até reles.
Tardava-me, talvez, a sensacao de estar vivo. E
guanto me debrucei da janela altissima, sobre
a rua para onde olhei sem vé-la, senti-me de
repente um daqueles trapos humidos de limpar
coisas sujas, que se levam para a janela para
secar, mas se esquecem, enrodilhados, no
parapeito que manchamentamentamente.”

36.

"Sao as pessoas que habitualmente me cercam,
sdo as almas que, desconhecendo-me, todos os
dias me conhecem com o convivio e a fala, que
me pdem na garganta do espirito o n6 salivar do
desgosto fisico. E a sordidez mondtona da sua
vida, paralela a exterioridade da minha, é a sua
consciéncia intima de serem meus semelhantes,
que me veste o traje de forcado, me da a cela de
penitenciario, me faz apdécrifo e mendigo.”

39.

"Pesa-me, realmente me pesa, como uma
condenacédo a conhecer, esta no¢ao repentina da
minha individualidade verdadeira, dessa que
andou sempre viajando sonolentamente entre o
gue sente e o que vé."



