


 

 

Do Livro do Desassossego - 
Bernardo Soares 
Bernardo Soares (heterônimo de Fernando 
Pessoa)  

1. 

"O coração, se pudesse pensar, pararia." 

"Considero a vida uma estalagem onde tenho 
que me demorar até que chegue a diligência do 
abismo. Não sei onde me levará, porque não sei 
nada. Poderia considerar esta estalagem uma 
prisão, porque estou compelido a aguardar nela; 
poderia considerá-la um lugar de sociáveis, 
porque aqui me encontro com outros. Não sou, 
porém, nem impaciente nem comum. Deixo ao 
que são os que se fecham no quarto, deitados 
moles na cama onde esperam sem sono; deixo ao 
que fazem os que conversam nas salas, de onde 
as músicas e as vozes chegam cómodas até mim. 
Sento-me à porta e embebo meus olhos e ouvidos 
nas cores e nos sons da paisagem, e canto lento, 
para mim só, vagos cantos que componho 
enquanto espero. 

Para todos nós descerá a noite e chegará a 
diligência. Gozo a brisa que me dão e a alma 
que me deram para gozá-la, e não interrogo 
mais nem procuro. Se o que deixar escrito no 



 

 

livro dos viajantes puder, relido um dia por 
outros, entretê-los também na passagem, será 
bem. Se não o lerem, nem se entretiverem, será 
bem também." 

6.  

"Escrevo, triste, no meu quarto quieto, sozinho 
como sempre tenho sido, sozinho como sempre 
serei. E penso se a minha voz, aparentemente 
tão pouca coisa, não encarna a substância de 
milhares de vozes, a fome de dizerem-se de 
milhares de vidas, a paciência de milhões de 
almas submissas como a minha ao destino 
quotidiano, ao sonho inútil, à esperança sem 
vestígios. Nestes momentos meu coração pulsa 
mais alto por minha consciência dele. Vivo mais 
porque vivo maior." 

7.  

"Prefiro o Vasques homem meu patrão, que é 
mais tratável, nas horas difíceis, que todos os 
patrões abstractos do mundo." 

"Tenho ternura, ternura até às lágrimas, pelos 
meus livros de outros em que escrituro, pelo 
tinteiro velho de que me sirvo, pelas costas 
dobradas do Sérgio, que faz guias de remessa 
um pouco para além de mim. Tenho amor a 
isto, talvez porque não tenha mais nada que 
amar - ou talvez, também, porque nada valha o 



 

 

amor de uma alma, e, se temos por sentimento 
que o dar, tanto vale dá-lo ao pequeno aspecto 
do meu tinteiro como à grande indiferença das 
estrelas."   

"Vejo-o [o patrão Vasques], vejo os seus gestos 
de vagar enérgico, os seus olhos a pensar para 
dentro coisas de fora, recebo a perturbação da 
sua ocasião em que lhe não agrado, e a minha 
alma alegra-se com o seu sorriso, um sorriso 
amplo e humano, como o aplauso de uma 
multidão." 

8.  

"Ah, compreendo! O patrão Vasques é a Vida. 
A Vida, monótona e necessária, mandante e 
desconhecida. Este homem banal representa a 
banalidade da Vida. Ele é tudo para mim, por 
fora, porque a Vida é tudo para mim por fora. 

E, se o escritório da Rua dos Douradores 
representa para mim a vida, este meu segundo 
andar, onde moro, na mesma Rua dos 
Douradores, representa para mim a Arte. Sim, a 
Arte, que mora na mesma rua que a Vida, 
porém num lugar diferente, a Arte que alivia da 
vida sem aliviar de viver, que é tão monótona 
como a mesma vida, mas só em lugar diferente. 
Sim, esta Rua dos Douradores compreende para 
mim todo o sentido das coisas, a solução de todos 
os enigmas, salvo o existirem enigmas, que é o 



 

 

que não pode ter solução." 

9.  

"Tudo me interessa e nada me prende. Atendo a 
tudo sonhando sempre; fixo os mínimos gestos 
faciais de com quem falo, recolho as entoações 
milimétricas dos seus dizeres expressos; mas ao 
ouvi-lo, não o escuto, estou pensando noutra 
coisa, e o que menos colhi da conversa foi a noção 
do que nela se disse, da minha parte ou da parte 
de com quem falei. Assim, muitas vezes, repito a 
alguém o que já lhe repeti, pergunto-lhe de novo 
aquilo a que ele já me respondeu; mas posso 
descrever, em quatro palavras fotográficas, o 
semblante muscular com que ele disse o que me 
não lembra, ou a inclinação de ouvir com os 
olhos com que recebeu a narrativa que me não 
recordava ter-lhe feito. Sou dois, e ambos têm a 
distância - irmãos siameses que não estão 
pegados." 

12. 

"Se escrevo o que sinto é porque assim 
diminuo a febre de sentir. O que confesso 
não tem importância, pois nada tem 
importância. Faço paisagens com o que 
sinto." 

"De resto, com que posso contar comigo? 
Uma acuidade horrível das sensações, e a 



 

 

compreensão profunda de estar 
sentindo...Uma inteligência aguda para me 
destruir, e um poder de sonho sôfrego de me 
entreter...Uma vontade morta e uma reflexão 
que a embala, como a um filho vivo..."  

14. 
"Tenho fome da extensão do tempo, e quero ser 

eu sem condições."  

24. 

"Uns governam o mundo, outros são o mundo." 

 

25. 

"Há em olhos humanos, ainda que 
litográficos, uma coisa terrível: o aviso 
inevitável da consciência, o grito 
clandestino de haver alma." 

"Sinto um frio de doença súbita na alma" 

29. 

"Tinha-me levantado cedo e tardava em 
preparar-me para existir." 



 

 

"Era a ocasião de estar alegre. Mas pesava-me 
qualquer coisa, uma ânsia desconhecida, um 
desejo sem definição, nem até reles. 
Tardava-me, talvez, a sensação de estar vivo. E 
quanto me debrucei da janela altíssima, sobre 
a rua para onde olhei sem vê-la, senti-me de 
repente um daqueles trapos húmidos de limpar 
coisas sujas, que se levam para a janela para 
secar, mas se esquecem, enrodilhados, no 
parapeito que mancham lentamentamente." 

 

36. 

"São as pessoas que habitualmente me cercam, 
são as almas que, desconhecendo-me, todos os 
dias me conhecem com o convívio e a fala, que 
me põem na garganta do espírito o nó salivar do 
desgosto físico. É a sordidez monótona da sua 
vida, paralela à exterioridade da minha, é a sua 
consciência íntima de serem meus semelhantes, 
que me veste o traje de forçado, me dá a cela de 
penitenciário, me faz apócrifo e mendigo." 

39. 

"Pesa-me, realmente me pesa, como uma 
condenação a conhecer, esta noção repentina da 
minha individualidade verdadeira, dessa que 
andou sempre viajando sonolentamente entre o 
que sente e o que vê." 


