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A SEGUNDA VIDA

Monsenhor Caldas interrompeu a narracdo do
desconhecido: — D& licenga? € sé um instante.
Levantou-se, foi ao interior da casa, chamou oaopret
velho que o servia, e disse-lhe em voz baixa:

— Jodo, vai ali a estacao de urbanos, fala da
minha parte ao comandante, e pede-lhe que venha
ca com um ou dois homens, para livrar-me de um
sujeito doido. Anda, vai depressa.

E, voltando a sala:
— Pronto, disse ele; podemos continuar.

— Como ia dizendo a Vossa
Reverendissima, morri no dia vinte de marco de
1860, as cinco horas e quarenta e trés minutos da
manha. Tinha entdo sessenta e oito anos de idade.
Minha alma voou pelo espaco, até perder a terra de
vista, deixando muito abaixo a lua, as estrelas e o
sol; penetrou finalmente num espacgco em que nao
havia mais nada, e era clareado tdo-somente por
uma luz difusa. Continuei a subir, e comecei a ver
um pontinho mais luminoso ao longe, muito longe.
O ponto cresceu, fez-se sol. Fui por ali dentra) se
arder, porque as almas séo incombustiveis. A sua
pegou fogo alguma vez?

— Nao, senhor.

— Sao incombustiveis. Fui subindo,
subindo; na distancia de quarenta mil léguas, ouvi
uma deliciosa musica, e logo que cheguei a cinco



mil Iéguas, desceu um enxame de almas, que me
levaram num palanquim feito de éter e plumas.
Entrei dai a pouco no novo sol, que é o planeta dos
virtuosos da terra. Ndo sou poeta, monsenhor; ndo
ouso descrever-lhe as magnificéncias daquela
estancia divina. Poeta que fosse, ndo poderia,
usando a linguagem humana, transmitir-lhe a
emocdao da grandeza, do deslumbramento, da
felicidade, os éxtases, as melodias, os arrojdsizle

e cores, uma coisa indefinivel e incompreensivel. S
vendo. La dentro € que soube que completava mais
um milheiro de almas; tal era o motivo das festas
extraordinarias que me fizeram, e que duraram dois
séculos, ou, pelas nossas contas, quarenta e oito
horas. Afinal, concluidas as festas, convidaramame
tornar a terra para cumprir uma vida nova; era o
privilégio de cada alma que completava um
milheiro. Respondi agradecendo e recusando, mas
ndo havia recusar. Era uma lei eterna. A Unica
liberdade que me deram foi a escolha do veiculo;
podia nascer principe ou condutor de énibus. Que
fazer? Que faria Vossa Reverendissima no meu
lugar?

— Na&o posso saber; depende...

— Tem razéo; depende das circunstancias.
Mas imagine que as minhas eram tais que ndo me
davam gosto a tornar cé. Fui vitima da
inexperiéncia, monsenhor, tive uma velhice ruint, po
essa razao. Entdo lembrou-me que sempre ouvira
dizer a meu pai e outras pessoas mais velhas, quand
viam algum rapaz: — "Quem me dera aquela idade,
sabendo o que sei hoje!" Lembrou-me isto, e



