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ESAU EJACO

Machado de Assis

ADVERTENCIA

Quando o conselheiro Aires faleceu,
acharam-se-lhe na secretaria sete cadernos
manuscritos, rijamente encapados em papeléo.
Cada um dos primeiros seis tinha o seu nimero de
ordem, por algarismos romanos, |, I, lll, IV, V,

VI, escritos a tinta encarnada. O sétimo trazia est
titulo: Ultimo.

A razéo desta designacao especial ndo se
compreendeu entdo nem depois. Sim, era o Ultimo
dos sete cadernos, com a particularidade de ser o
mais grosso, mas nao fazia partevlomorial,

diario de lembrancas que o conselheiro escrevia
desde muitos anos e era a matéria dos seis. Nao
trazia a mesma ordem de datas, com indicagédo da
hora e do minuto, como usava neles. Era uma
narrativa; e, posto figure aqui o préprio Airesico

0 seu nome e titulo de conselho, e, por aluséao,
algumas aventuras, nem assim deixava de ser a
narrativa estranha a matéria dos seis cadernos.
Ultimo por qué?

A hipotese de que o desejo do finado fosse
imprimir este caderno em seguida aos outros, ndo é
natural, salvo se queria obrigar a leitura dos seis
que tratava de si, antes que lhe conhecessem esta
outra historia, escrita com um pensamento interior



anico, através das paginas diversas. Nesse caso, er
a vaidade do homem que falava, mas a vaidade néo
fazia parte dos seus defeitos. Quando fizesse vali
a pena satisfazé-la? Ele ndo representou papel
eminente neste mundo; percorreu a carreira
diplomatica, e aposentou-se. Nos lazeres do oficio,
escreveu ®emorial, que, aparado das paginas
mortas ou escuras, apenas daria (e talvez de) para
matar o tempo da barca de Petropolis. Tal foi a
razao de se publicar somente a narrativa. Quanto
ao titulo, foram lembrados varios, em que o
assunto se pudesse resumis,ovo,por exemplo,
apesar do latim; venceu, porém, a idéia de Ilhe dar
estes dois nomes que o préprio Aires citou uma
vez: ESAU E JACO

Dico, che quando I'anima mal nata...

anteCAPITULO PRIMEIRO / COISAS
FUTURAS!

Era a primeira vez que as duas iam ao Morro do
Castelo. Comecaram de subir pelo lado da rua do
Carmo. Muita gente ha no Rio de Janeiro que
nunca la foi, muita havera morrido, muita mais
nascera e morrera sem la por os pés. Nem todos
podem dizer que conhecem uma cidade inteira. Um
velho inglés, que alids andara terras e terras,
confiava-me h& muitos anos em Londres que de
Londres s6 conhecia bem o seu clube, e era o que
Ihe bastava da metropole e do mundo.



Natividade e Perpétua conheciam outras partes, além
de Botafogo, mas o Morro do Castelo, por mais que
ouvissem falar dele e da cabocla que 14 reinava em
1871, era-lhes tdo estranho e remoto como o clube.
O ingreme, o desigual, o mal calgado da ladeira
mortificavam os pés as duas pobres donas. Nao
obstante, continuavam a subir, como se fosse
peniténcia, devagarinho, cara no chdo, véu para
baixo. A manha trazia certo movimento; mulheres,
homens, criangas que desciam ou subiam, lavadeiras
e soldados, algum empregado, algum lojista, algum
padre, todos olhavam espantados para elas, qse alia
vestiam com grande simplicidade; mas ha um
donaire que se nao perde, e ndo era vulgar naquelas
alturas. A mesma lentiddo do andar, comparada a
rapidez das outras pessoas, fazia desconfiar gque er
primeira vez que ali iam. Uma crioula perguntou a

um sargento: "Vocé quer ver que elas vao a cabocla?
E ambos pararam a distancia, tomados daquele
invencivel desejo de conhecer a vida alheia, que é
muita vez toda a necessidade humana.

Com efeito, as duas senhoras buscavam
disfarcadamente o nimero da casa da cabocla, até
que deram com ele. A casa era como as outras,
trepada no morro. Subia-se por uma escadinha,
estreita, sombria, adequada a aventura. Quiseram
entrar depressa, mas esbarraram com dois sujeitos
gue vinham saindo, e coseram-se ao portal. Um
deles perguntou-lhes familiarmente se iam consultar
a adivinha.

— Perdem o seu tempo, concluiu furioso, e hdo de
ouvir muito disparate...

— E mentira dele, emendou o outro rindo; a
cabocla sabe muito bem onde tem o nariz.



Hesitaram um pouco; mas, logo depois advertiram
gue as palavras do primeiro eram sinal certo da
vidéncia e da franqueza da adivinha; nem todos
teriam a mesma sorte alegre. A dos meninos de
Natividade podia ser miseravel, e entdo... Enquanto
cogitavam passou fora um carteiro, que as fez subir
mais depressa, para escapar a outros olhos. Tinham
fé, mas tinham também vexame da opinido, como
um devoto que se benzesse as escondidas. Velho
caboclo, pai da adivinha, conduziu as senhoras a
sala. Esta era simples, as paredes nuas, nada que
lembrasse mistério ou incutisse pavor, nenhum
petrecho simbdlico, nenhum bicho empalhado,
esqueleto ou desenho de aleijdées. Quando muito um
registro da Conceicéo colado a parede podia
lembrar um mistério, apesar de encardido e roido,
mas ndo metia medo. Sobre uma cadeira, uma viola.

— Minha filha ja vem, disse o velho. As senhoras
como se chamam?

Natividade deu o nome de batismo somente, Maria,
COMO um Véu mais espesso que o que trazia no
rosto, e recebeu um cartdo, porque a consulta era
s6 de uma, — com o numero 1.012. Nao ha que
pasmar do algarismo; a freguesia era numerosa, e
vinha de muitos meses. Também nao ha que dizer
do costume, que é velho e velhissimo. Relé
Esquilo, meu amigo, relé &iménides)a veras a
Pitia, chamando os que iam a consulta: "Se ha aqui
Helenos, venham, aproximem-se, segundo 0 uso,
na ordem marcada pela sorte" A sorte outrora, a
numeracgao agora, tudo é que a verdade se ajuste a
prioridade, e ninguém perca a sua vez de
audiéncia. Natividade guardou o bilhete, e ambas
foram a janela. A falar verdade, temiam o seu



tanto, Perpétua menos que Natividade. A aventura
parecia audaz, e algum perigo possivel. Ndo ponho
agui os seus gestos: imaginai que eram inquietos e
desconcertados. Nenhuma dizia nada. Natividade
confessou depois que tinha um n6 na garganta.
Felizmente, a cabocla ndo se demorou muito; ao
cabo de trés ou quatro minutos, o pai a trouxe pela
mao, erguendo a cortina do fundo.

— Entra, Barbara.

Barbara entrou, enquanto o pai pegou da viola e
passou ao patamar de pedra, a porta da esquerda.
Era uma criaturinha leve e breve, saia bordada,
chinelinha no pé. Nao se Ihe podia negar um corpo
airoso. Os cabelos, apanhados no alto da cabeca por
um pedaco de fita enxovalhada, faziam-lhe um
solidéu natural, cuja borla era suprida por um
raminho de arruda. J& vai nisto um pouco de
sacerdotisa. O mistério estava nos olhos. Estes era
opacos, ndo sempre nem tanto que néo fossem
também lucidos e agudos, e neste ultimo estado
eram igualmente compridos; tdo compridos e tao
agudos que entravam pela gente abaixo, revolviam
0 coragdao e tornavam ca fora, prontos para nova
entrada e outreevolvimento.N&o te minto dizendo
gue as duas sentiram tal ou qual fascinacdo. Barbar
interrogou-as; Natividade disse ao que vinha e
entregou-lhe os retratos dos filhos e os cabelos
cortados, por Ihe haverem dito que bastava.

— Basta, confirmou Béarbara. Os meninos séo seus
filhos?

— Sao.

— Cara de um é cara de outro.

— S&0 gémeos; nasceram ha pouco mais de um



ano.

— As senhoras podem sentar-se.

Natividade disse baixinho & outra que "a cabocla
era simpéatica", ndo tdo baixo que esta ndo pudesse
ouvir também; e dai pode ser que ela, receosa da
predicdo, quisesse aquilo mesmo para obter um
bom destino aos filhos. A cabocla foi sentar-se a
mesa redonda que estava no centro da sala, virada
para as duas. PG8s os cabelos e os retratos defronte
de si. Olhowlternadamentgara eles e para a mée,
fez algumas perguntas a esta, e ficou a mirar 0s
retratos e os cabelos, boca aberta, sobrancelhas
cerradas. Custa-me dizer que acendeu um cigarro,
mas digo, porque € verdade, e o fumo concorda com
o oficio. Fora, o pai rocava os dedos na viola,
murmurando uma cantiga do sertdo do Norte:
Menina da saia branca,

Saltadeira deriacho...

Enquanto o fumo do cigarro ia subindo, a cara da
adivinha mudava de expresséo, radiante ou sombria,
ora interrogativa, ora explicativa. Barbara
inclinava-se aos retratos, apertava uma madeixa de
cabelos em cada mao, e fitava-as, e cheirava-as, e
escutava-as, sem a afetagdo que porventura aches
nesta linha. Tais gestos ndo se poderiam contar
naturalmente. Natividade néo tirava os olhos dela,
como se quisesse |é-la por dentro. E ndo foi sem
grande espanto que lhe ouviu perguntar se os
meninos tinham brigado antes de nascer.

— Brigado?

— Brigado, sim, senhora.

— Antes de nascer?

— Sim, senhora, pergunto se ndo teriam brigado no



