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Dom Casmurro
Machado de Assis

CAPITULO PRIMEIRO / DO TIiTULO

Uma noite destas, vindo da cidade para o Engenho
Novo, encontrei num trem da Central um rapaz
aqui do bairro, que eu conheco de vista e de
chapéu. Cumprimentou-me, sentou-se ao peé de
mim, falou da lua e dos ministros, e acabou
recitando-me versos. A viagem era curta, e 0s $erso
pode ser que ndo fossem inteiramente maus.
Sucedeu, porém, que, como eu estava cansado,
fechei os olhos trés ou quatro vezes; tanto bastou
para que ele interrompesse a leitura e metesse o0s
versos no bolso.

-- Continue, disse eu acordando. -- J& acabei,
murmurou ele. -- S0 muito bonitos.

Vi-lhe fazer um gesto para tira-los outra vez do
bolso, mas néo passou do gesto; estava amuado. No
dia seguinte entrou a dizer de mim nomes feios, e
acabou alcunhando-me Dom Casmurro. Os
vizinhos, que ndo gostam dos meus habitos
reclusos e calados, deram curso a alcunha, que
afinal pegou. Nem por isso me zanguei. Contei a
anedota aos amigos da cidade, e eles, por graca,
chamam-me assim, alguns em bilhetes: "Dom
Casmurro, domingo vou jantar com vocé."--"Vou
para Petrépolis, Dom Casmurro; a casa € a mesma



da Renania; vé se deixas essa caverna do Engenho
Novo, e vai la passar uns quinze dias
comigo."--"Meu caro Dom Casmurro, ndo cuide que
o dispenso do teatro amanhd; venha e dormira aqui
na cidade; dou-lhe camarote, dou-lhe cha, dou-lhe
cama; so néo lhe dou moca."

N&o consultes dicionarios. Casmurro nao esta aqui
no sentido que eles Ihe déo, mas no que Ihe pds o
vulgo de homem calado e metido consigo. Dom
veio por ironia, para atribuir-me fumos de fidalgo.
Tudo por estar cochilando! Também néo achei
melhor titulo para a minha narragéo - se nao tiver
outro daqui até ao fim do livro, vai este mesmo. O
meu poeta do trem ficard sabendo que néo lhe
guardo rancor. E com pequeno esfor¢co, sendo o
titulo seu, podera cuidar que a obra é sua. Haslivr
que apenas terdo isso dos seus autores; alguns nem
tanto.

CAPITULO II/ DO LIVRO

Agora que expliquei o titulo, passo a escrever o0
livro. Antes disso, porém, digamos 0s motivos que
me pbem a pena na mao.

Vivo s0, com um criado. A casa em que moro é
propria; fi-la construir de propésito, levado de um
desejo tao particular que me vexa imprimi-lo, mas
va l4. Um dia. ha bastantes anos, lembrou-me
reproduzir no Engenho Novo a casa em que me
criei na antiga Rua de Mata-cavalos, dando-lhe o
mesmo aspecto e economia daquela outra, que
desapareceu. Construtor e pintor entenderam bem



as indicagfes que lhes fiz: € o mesmo prédio
assobradado, trés janelas de frente, varanda ao
fundo, as mesmas alcovas e salas. Na principal
destas, a pintura do tecto e das paredes € mais ou
menos igual, umas grinaldas de flores mitdas e
grandes passaros que as tomam nos blocos, de
espaco a espaco. Nos quatro cantos do tecto as
figuras das estacdes, e ao centro das paredes 0s
medalhdes de César, Augusto, Nero e Massinissa,
com os nomes por baixo... Nao alcanco a razéo de
tais personagens. Quando fomos para a casa de
Mata-cavalos, ja ela estava assim decorada; vioha d
decénio anterior. Naturalmente era gosto do tempo
meter sabor classico e figuras antigas em pinturas
americanas. O mais é também anélogo e parecido.
Tenho chacarinha, flores, legume, uma casuarina,
um poco e lavadouro. Uso loucga velha e mobilia
velha. Enfim, agora, como outrora, ha aqui o mesmo
contraste da vida interior, que é pacata, com a
exterior, que é ruidosa.

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida,
e restaurar na velhice a adolescéncia. Pois, senhor
nao consegui recompor o que foi nem o que fui. Em
tudo, se o rosto € igual, a fisionomia é

diferente. Se s6 me faltassem os outros, va um
homem consola-se mais ou menos das pessoas que
perde; mais falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. O
gue aqui esta €, mal comparando, semelhante a
pintura que se pde na barba e nos cabelos, e que
apenas conserva o habito externo, como se diz nas
autopsias; o interno ndo aglenta tinta. Uma



certiddo que me desse vinte anos de idade poderia
enganar os estranhos, como todos os documentos
falsos, mas n&o a mim. Os amigos que me restam
sao de data recente; todos os antigos foram estudar
a geologia dos campos-santos. Quanto as amigas,
algumas datam de quinze anos, outras de menos, e
guase todas créem na mocidade. Duas ou trés
fariam crer nela aos outros, mas a lingua que falam
obriga muita vez a consultar os dicionarios, e tal
freqUéncia é cansativa.

Entretanto, vida diferente ndo quer dizer vida,pior

€ outra cousa a certos respeitos, aquela vidaaantig
aparece-me despida de muitos encantos que lhe
achei; mas é também exato que perdeu muito
espinho que a fez molesta, e, de memoaria, conservo
alguma recordacéo doce e feiticeira. Em verdade,
pouco apareco e menos falo. Distracdes raras. O
mais do tempo é gasto em hortar, jardinar e ler;
como bem e ndo durmo mal.

Ora, como tudo cansa, esta monotonia acabou por
exaurir-me também. Quis variar, e lembrou-me
escrever um livro. Jurisprudéncia. filosofia e
politica acudiram-me, mas ndo me acudiram as
forcas necessarias. Depois, pensei em fazer uma
"Historia dos Suburbios" menos seca que as
memoarias do Padre Luis Gongalves dos Santos
relativas a cidade; era obra modesta, mas exigia
documentos e datas como preliminares, tudo arido
e longo. Foi entdo que os bustos pintados nas
paredes entraram a falar-me e a dizer-me que, uma
vez que eles ndo alcangcavam reconstituir-me os



tempos idos, pegasse da pena e contasse alguns.
Talvez a narracdo me desse a ilusdo, e as sombras
viessem perpassar ligeiras, como ao poeta, ndo o do
trem, mas o do Fausto: Ai vindes outra vez,
inquietas sombras?...

Fiquei tdo alegre com esta idéia, que ainda agora
me treme a pena na méao. Sim, Nero, Augusto,
Massinissa, e tu, grande César, que me incitas a
fazer os meus comentérios, agrade¢o-vos o
conselho, e vou deitar ao papel as reminiscéncias
gue me vierem vindo. Deste modo, viverei o que
Vvivi, e assentarei a mao para alguma obra de maior
tomo. Eia, comecemos a evocacao por uma célebre
tarde de novembro, que nunca me esqueceu. Tive
outras muitas, melhores, e piores, mas aquela nunca
se me apagou do espirito. E o que vais entender,
lendo.

CAPITULO IIl/ A DENUNCIA

la entrar na sala de visitas, quando ouvi proterir

meu nome e escondi-me atras da porta. A casa era a
da Rua de Mata-cavalos, 0 més novembro, o ano é
gue € um tanto remoto, mas eu nao hei de trocar as
datas a minha vida s0 para agradar as pessoas que
ndo amam historias velhas; o ano era de 1857.

--D. Gléria, a senhora persiste na idéia de meter o
nosso Bentinho no seminario? E mais que tempo, e
ja agora pode haver uma dificuldade.

--Que dificuldade?

--Uma grande dificuldade.



Minha mée quis saber o que era. José Dias, depois
de alguns instantes de concentracéo, veio ver se
havia alguém no corredor; ndo deu por mim, voltou
e, abafando a voz, disse que a dificuldade est@va n
casa ao pé, a gente do Padua.

--A gente do Padua?

--Ha algum tempo estou para lhe dizer isto, mas néo
me atrevia. Nao me parece bonito que 0 n0sso
Bentinho ande metido nos cantos com a filha do
Tartaruga, e esta € a dificuldade, porque se eles
pegam de namoro, a senhora tera muito que lutar
para separa-los.

--N&o acho. Metidos nos cantos?
--E um modo de falar. Em segredinhos, sempre

juntos. Bentinho quase que nao sai de la. A pequena

€ uma desmiolada; o pai faz que nao vé; tomara ele
que as cousas corressem de maneira, que...
Compreendo o seu gesto; a senhora nao cré em tais
calculos, parece-lhe que todos tém a alma
candida...

--Mas, Sr. José Dias, tenho visto os pequenos
brincando, e nunca vi nada que faga desconfiar.
Basta a idade; Bentinho mal tem quinze anos.
Capitu fez quatorze a semana passada; sdo dous
criancolas. Nao se esqueca que foram criados
juntos, desde aquela grande enchente, ha dez anos,
em que a familia Padua perdeu tanta cousa; dai
vieram as nossas relacdes. Pois eu hei de crer?. .
Mano Cosme, vocé que acha? Tio Cosme



