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Capítulo 1 
 
 
Uma jovem de dezessete anos foi 

estuprada e a seguir assassinada com 
dezessete facadas. Poucos dias mais 
tarde, outra jovem, esta com dezesseis 
anos, foi estuprada e assassinada como a 
primeira, por esfaqueamento, foi 
esfaqueada dezenove vezes. 

As duas jovens se conheciam, eram 
amigas, os homicídios foram praticados 
da mesma forma nos dois casos, ambos 
precedidos de estupro, e a polícia 
relacionou a morte de uma à da outra. 

Os namorados das duas jovens 
assassinadas foram presos como 
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suspeitos. A investigação policial 
concluiu que eles eram suspeitos e um 
juiz expediu uma ordem de prisão 
preventiva. E um terceiro suspeito foi 
preso, um indivíduo de mais idade, ao 
parecer sem nenhuma ligação com as 
famílias envolvidas. 

As duas garotas assassinadas e seus 
respectivos namorados, também jovens, 
presos como suspeitos pertenciam a 
famílias ricas. O terceiro suspeito preso 
pela polícia era um indivíduo sem 
posses. 

Ele foi preso por ter sido acusado por 
ambos os namorados das vítimas. 

Os namorados eram suspeitos. Mas 
podiam estar falando a verdade. 

 
 
                       * *                                          
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A polícia recebeu um telefonema 

anônimo. 
- Uma moça foi morta. Nós achamos 

o corpo. Vou dizer onde é. 
A pessoa que ligou informou o local 

do achado. E uma viatura policial se 
dirigiu a este local. 

O detetive Lourenço Taviani saltou 
da viatura e andou por um matagal, um 
terreno baldio. A viatura policial chegou 
por ruas de terra esburacadas, uma 
estradinha, trilhas no meio do capim e 
daí por diante não existia mais caminho 
por onde passar com um veículo. 
Também não havia necessidade, pois o 
local do achado era próximo. 

O detetive Taviani dirigiu-se a um 
grupo de pessoas que se encontrava no 
descampado. Ele não precisou falar 
nada. Assim que se aproximou do 
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primeiro homem, evidentemente com o 
fito de perguntar pelo corpo, aquele 
homem deu a resposta antes que ele 
perguntasse, também sem falar. 

Ele fez um gesto com a mão, o 
indicador esticado, flexionou o braço 
direito e movimentou a mão por duas ou 
três vezes, na altura do ombro, 
indicando. Foi um gesto peculiar, achou 
o detetive. Aquele homem o olhou com 
um olhar sombrio e havia uma expressão 
de desgosto e censura no rosto macilento 
dele, torcendo um pouco o canto da boca 
– foi peculiar por haver também 
conformação na atitude daquele homem. 
E desânimo. Os seres humanos se 
conformavam, se submetiam, 
desaprovavam mas se dobravam diante 
de um poder mais forte. 

Aquele homem poderia ser um 
parente afastado da vítima, analisou 
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Taviani. Parente próximo não era. Logo 
soube que ninguém naquele lugar ao 
menos conhecia a garota assassinada. 

Um homem magro, de pele morena, 
mal vestido, não tinha aparência de 
bandido e para não estar no emprego a 
essa hora do dia com certeza integrava a 
legião de desempregados existente no 
país. 

O local indicado era uma capoeira, 
havia umas árvores ali, depois do 
capinzal. O corpo estava lá, no meio das 
árvores e moitas de mato. 

Em redor do corpo o detetive achou 
mais pessoas, olhando a garota morta. 

Aquelas pessoas se mantinham a 
uma distância respeitosa. 

Pessoas de boa índole que 
encontravam seres humanos mortos 
nunca ou quase nunca tocavam nos 
corpos – havia exceções -, justamente 
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para não prejudicar a investigação 
policial. Gente com consciência. 

O detetive Taviani se agachou ao 
lado do cadáver e ficou olhando. 

Calculou a idade da garota em 
dezesseis ou dezessete anos. Uma garota 
de cabelos louros, bonita, de traços finos, 
evidentemente não pertencia àquele 
ambiente de miséria e foi trazida de 
outro bairro – ela pertencia à classe 
média ou era de família rica. 

A garota era linda como os anjos, 
admirou o detetive. Era inacreditável que 
alguém pudesse fazer com ela o que fez. 
Mas fez, alguém fez, havia mais um 
assassino à solta. E Taviani é policial e 
já viu muitas pessoas assassinadas antes, 
viu também mulheres bonitas 
assassinadas, anteriormente. Achou que 
nunca tinha visto uma tão bonita quanto 
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esta, nunca antes viu o cadáver de uma 
garota tão bonita vítima de homicídio. 

Mas não se acostumava, não se 
conformava como o povo, isso tinha que 
acabar, não podia continuar a morrer 
gente dessa maneira, a sociedade não 
podia continuar a produzir bárbaros 
como mais esse assassino, logo seríamos 
todos torturados e mortos, assassinados 
de maneira brutal, as mulheres das 
nossas famílias seriam estupradas antes 
de serem assassinadas. Os assassinos não 
respeitavam nem mesmo crianças, 
estupravam e assassinavam meninas de 
poucos anos, para os assassinos todas as 
outras pessoas eram iguais, qualquer 
uma que não fossem eles mesmos podia 
morrer, e eles podiam matar a quem 
quisessem. O detetive Taviani era um 
revoltado. 
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Esta garota foi esfaqueada. Por 
encontrar-se nua, sem uma única peça de 
roupa no corpo, o detetive supôs que 
com certeza foi estuprada. 

A garota jazia de costas no chão, um 
pouco de lado, o rosto voltado para 
aquele lado, o lado esquerdo, o braço 
direito flexionado sobre o corpo, o outro 
braço esticado ao longo do corpo, 
ligeiramente apartado do corpo, a palma 
da mão voltada para cima, os dedos um 
pouco encolhidos. A perna esquerda da 
garota mantinha-se esticada e a perna 
direita, flexionada como o braço direito, 
um pouco sobre a outra perna. Dava a 
impressão de que o assassino a empurrou 
para o lado, depois que a matou, já não 
havia mais vida no corpo dela quando 
ele a empurrou e ela rolou e ficou nesta 
posição. Ele desferiu facadas por todo o 
corpo dela, até nas pernas, nas coxas, nos 



 11

seios, nos braços, além de ter atingido as 
partes vitais, o peito e o abdome. E no 
rosto ele deu murros. A garota tinha os 
dentes quebrados, os lábios partidos, o 
nariz como que esmagado. E mesmo 
assim ele pôde ver que ela era bonita. 
Tinha hematomas por todo o corpo, além 
dos ferimentos a faca, esfoladuras, 
manchas roxas ao redor dos olhos. Ele 
deu murros nos olhos dela. O detetive 
Taviani imaginou o assassino, imaginou 
o assassinato. O assassino sentia prazer 
em dar facadas em sua vítima indefesa e 
por isso a esfaqueou nas coxas e na 
barriga da perna, para torturá-la, por 
gosto, antes de desferir os golpes fatais. 
A perícia iria contar dezessete golpes 
desferidos com a faca. Uma faca de 
ponta, de lâmina larga, como faca de 
cozinha, isto o detetive pôde perceber 
sem perícia. Ela foi morta naquele lugar. 
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O corpo dela, com os ferimentos, ficou 
untado de sangue da cabeça aos pés. O 
capim e a terra em volta dela ficaram 
encharcados com o sangue da garota 
morta, e esse sangue secou, como o que 
untou o corpo dela. 

Taviani calculou que ela tivesse sido 
morta durante a noite. Era a melhor hora 
para assassinar pessoas. Agora eram 
onze horas da manhã. 

O assassino a sequestrou no bairro 
elegante onde ela morava e a trouxe de 
automóvel a este lugar deserto, onde a 
estuprou e a assassinou a golpes de faca. 

- Levanta daí. Para de olhar. 
Outro policial, amigo de Taviani, o 

afastou do cadáver da garota. Sabia que 
ele era muito sensível. 

A polícia científica fez a perícia no 
corpo e no local, depois de ver a garota 
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morta Taviani ligou para o delegado, na 
delegacia. 

- Parece que a garota morta é a filha 
de Alberto Heriarte – informou. 

O delegado não pensou duas vezes. 
- Eu vou aí. 
Pouco mais tarde o delegado chegou. 
E tomou uma decisão. 
- Eu não vou chamar Heriarte aqui – 

disse. – E nem ninguém da família. Eu 
tenho certeza que é a filha dele. Ele ou 
seja quem for da família vão ver a garota 
no necrotério. Deixa levar o corpo. Ele 
não pode ir, não vai suportar. 

- Heriarte? 
- Alguém mais da família tem que ir. 

Ele já teve um enfarte. Eu vou na casa 
dele. 

- Talvez deva falar com outra pessoa 
da família antes de falar com ele – 
sugeriu Taviani. 
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Se se pudesse escolher com quem se 
vai falar, refletiu o delegado. 

 
 
                         * *                                        
 
 
O título do documento é “Violência”. 
Começa assim. 
“Vou tentar fazer disso um estudo da 

violência. Quero dar minha contribuição 
para a solução do problema da violência 
no Brasil. Vou passar uns tempos 
ditando nesse gravador, sempre que tiver 
uma folga, vou relatar meu dia a dia, 
como se fosse uma espécie de diário. 
Minha intenção é entregar esse 
documento, quando ficar pronto, aos 
políticos, os legisladores, posso enviar 
cópias a juízes, promotores e advogados 
e talvez também uma cópia para o 
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presidente. E outros países e a ONU e 
outras organizações internacionais. 
Talvez todos eles juntos não possam ou 
não queiram fazer nada e eu perco meu 
tempo. Mas talvez eu possa entregar o 
documento a cientistas, sociólogos. 
Historiadores, quem quer que se dedique 
ao estudo da violência e todos os 
problemas da sociedade. Se eu passasse 
um ano ditando todos os dias que puder 
nesse gravador o estudioso ou qualquer 
pessoa a quem entregar o documento 
teria um farto material. Mas eu entendo 
que a situação é desesperadora. Talvez 
passe só uns dois ou três meses ditando, 
ou só algumas semanas ou mesmo dias. 
A violência é tanta que o estudioso teria 
o farto material dele só com o relato de 
uns poucos dias na vida de um delegado 
de polícia.” 
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O delegado Enrico Céspedes 
contratou uma secretária e todos dias ela 
copiava as fitas cassete em um 
computador. 

No dia em que o corpo de Marta 
Heriarte foi encontrado ele registrou no 
documento. 

Guiando seu próprio carro, a 
caminho da residência de Alberto 
Heriarte, o delegado Céspedes ditou no 
gravador. 

“Estou indo para a casa de Heriarte. 
Acabo de telefonar. Heriarte tem quase 
setenta anos, já teve um enfarte e ainda 
bem que não foi ele quem atendeu. 
Atendeu uma voz feminina. “Com quem 
estou falando?”. “Atália”. Atália é 
empregada doméstica na casa de 
Heriarte. Dei o recado a ela mesma. Foi 
até bom que não atendesse ninguém da 
família. “É o delegado Enrico. Vou aí 
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conversar com alguém sobre a 
investigação da polícia. Quem está em 
casa?”. Não disse do que se tratava. Ela 
avisaria à família e achei que desse 
modo já prevenia o espírito deles. Eu 
deduzi que os familiares que fossem 
informados do meu telefonema iriam 
supor que eu tinha notícias, e notícias 
podem ser boas ou ruins, eles não sabiam 
que a filha deles e irmã estava morta. Em 
situações como esta as pessoas temem o 
pior. Mas se agarram à esperança. 
Procuram não perder a fé em Deus.” 

A fé em Deus não impede que as 
pessoas se desesperem. 

O delegado falou com um guarda no 
portão da mansão de Heriarte, em 
Ipanema. Tanta segurança para nada. 

- Eu liguei avisando que vinha – 
informou ao guarda. – Não avisei do que 
se tratava. Eu mesmo não sei ainda do 
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que se trata... – Para não alarmar o 
guarda, que transmitiria seu alarme à 
pessoa a quem desse a notícia. – Procura 
chamar alguém que não seja Heriarte. 
Aquele irmão mais velho da Marta... Se 
for possível avisa a ele e só a ele. 

- Vou falar com ele – disse o guarda. 
– Entra, delegado. 

Todos os membros da família 
permaneciam em casa desde a véspera. 

O delegado entrou. Deixou o carro 
do lado de fora. 

Acompanhou o guarda por alguns 
passos. 

- Diz ao Adelfo que vou esperar por 
ele aqui em baixo. Não quero entrar não. 

- Está certo. 
E dentro de poucos instantes 

Céspedes assistiu a mais uma luta de 
vida e morte entre a fé em Deus e o 
desespero. 


