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Capitulo 1

Uma jovem de dezessete anos foi
estuprada e a seguir assassinada com
dezessete facadas. Poucos dias mais
tarde, outra jovem, esta com dezesseis
anos, fo1 estuprada e assassinada como a
primeira, por esfaqueamento, foi
esfaqueada dezenove vezes.

As duas jovens se conheciam, eram
amigas, os homicidios foram praticados
da mesma forma nos dois casos, ambos
precedidos de estupro, e a policia
relacionou a morte de uma a da outra.

Os namorados das duas jovens
assassinadas  foram  presos como



suspeitos. A investigacdo  policial
concluiu que eles eram suspeitos € um
juiz expediu uma ordem de prisdo
preventiva. E um terceiro suspeito foi
preso, um individuo de mais idade, ao
parecer sem nenhuma ligacdo com as
familias envolvidas.

As duas garotas assassinadas e seus
respectivos namorados, também jovens,
presos como suspeitos pertenciam a
familias ricas. O terceiro suspeito preso
pela policia era um individuo sem
posses.

Ele foi preso por ter sido acusado por
ambos os namorados das vitimas.

Os namorados eram suspeitos. Mas
podiam estar falando a verdade.



A policia recebeu um telefonema
anonimo.

- Uma moca foi morta. Nos achamos
o corpo. Vou dizer onde é.

A pessoa que ligou informou o local
do achado. E uma viatura policial se
dirigiu a este local.

O detetive Lourengco Taviani saltou
da viatura e andou por um matagal, um
terreno baldio. A viatura policial chegou
por ruas de terra esburacadas, uma
estradinha, trilhas no meio do capim e
dai por diante nao existia mais caminho
por onde passar com um veiculo.
Também ndo havia necessidade, pois o
local do achado era préximo.

O detetive Taviani dirigiu-se a um
grupo de pessoas que se encontrava no
descampado. Ele ndo precisou falar
nada. Assim que se aproximou do



primeiro homem, evidentemente com o
fito de perguntar pelo corpo, aquele
homem deu a resposta antes que ele
perguntasse, também sem falar.

Ele fez um gesto com a mao, o
indicador esticado, flexionou o braco
direito ¢ movimentou a mao por duas ou
trés vezes, na altura do ombro,
indicando. Foi um gesto peculiar, achou
o detetive. Aquele homem o olhou com
um olhar sombrio e havia uma expressao
de desgosto e censura no rosto macilento
dele, torcendo um pouco o canto da boca
— foi peculiar por haver também
conformagdo na atitude daquele homem.
E desanimo. Os seres humanos se
conformavam, se submetiam,
desaprovavam mas se dobravam diante
de um poder mais forte.

Aquele homem poderia ser um
parente afastado da vitima, analisou



Taviani. Parente proximo ndo era. Logo
soube que ninguém naquele lugar ao
menos conhecia a garota assassinada.

Um homem magro, de pele morena,
mal vestido, ndo tinha aparéncia de
bandido e para ndo estar no emprego a
essa hora do dia com certeza integrava a
legido de desempregados existente no
pais.

O local indicado era uma capoeira,
havia umas arvores ali, depois do
capinzal. O corpo estava 14, no meio das
arvores € moitas de mato.

Em redor do corpo o detetive achou
mais pessoas, olhando a garota morta.

Aquelas pessoas se mantinham a
uma distancia respeitosa.

Pessoas de boa indole que
encontravam seres humanos mortos
nunca ou quase nunca tocavam nos
corpos — havia exceg¢des -, justamente



para ndo prejudicar a investigagdo
policial. Gente com consciéncia.

O detetive Taviani se agachou ao
lado do cadaver e ficou olhando.

Calculou a idade da garota em
dezesseis ou dezessete anos. Uma garota
de cabelos louros, bonita, de tracos finos,
evidentemente nao pertencia aquele
ambiente de miséria e foi trazida de
outro bairro — ela pertencia a classe
média ou era de familia rica.

A garota era linda como os anjos,
admirou o detetive. Era inacreditavel que
alguém pudesse fazer com ela o que fez.
Mas fez, alguém fez, havia mais um
assassino a solta. E Taviani ¢ policial e
j& viu muitas pessoas assassinadas antes,
viu também mulheres bonitas
assassinadas, anteriormente. Achou que
nunca tinha visto uma tdao bonita quanto



esta, nunca antes viu o cadaver de uma
garota tao bonita vitima de homicidio.

Mas nao se acostumava, nao se¢
conformava como o povo, isso tinha que
acabar, ndo podia continuar a morrer
gente dessa maneira, a sociedade nao
podia continuar a produzir barbaros
como mais esse assassino, logo seriamos
todos torturados e mortos, assassinados
de maneira brutal, as mulheres das
nossas familias seriam estupradas antes
de serem assassinadas. Os assassinos nao
respeitavam nem mesmo  criangas,
estupravam e assassinavam meninas de
poucos anos, para os assassinos todas as
outras pessoas eram iguais, qualquer
uma que ndo fossem eles mesmos podia
morrer, ¢ eles podiam matar a quem
quisessem. O detetive Taviani era um
revoltado.
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Esta garota foi esfaqueada. Por
encontrar-se nua, sem uma Uunica peca de
roupa no corpo, o detetive supOs que
com certeza foi estuprada.

A garota jazia de costas no chdo, um
pouco de lado, o rosto voltado para
aquele lado, o lado esquerdo, o braco
direito flexionado sobre o corpo, o outro
brago esticado ao longo do corpo,
ligeiramente apartado do corpo, a palma
da mao voltada para cima, os dedos um
pouco encolhidos. A perna esquerda da
garota mantinha-se esticada e a perna
direita, flexionada como o braco direito,
um pouco sobre a outra perna. Dava a
impressao de que o assassino a empurrou
para o lado, depois que a matou, j4 ndo
havia mais vida no corpo dela quando
ele a empurrou e ela rolou e ficou nesta
posicao. Ele desferiu facadas por todo o
corpo dela, até nas pernas, nas coxas, nos
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seios, nos bracos, além de ter atingido as
partes vitais, o peito € o abdome. E no
rosto ele deu murros. A garota tinha os
dentes quebrados, os labios partidos, o
nariz como que esmagado. E mesmo
assim ele pode ver que ela era bonita.
Tinha hematomas por todo o corpo, aléem
dos ferimentos a faca, esfoladuras,
manchas roxas ao redor dos olhos. Ele
deu murros nos olhos dela. O detetive
Taviani imaginou o assassino, imaginou
o assassinato. O assassino sentia prazer
em dar facadas em sua vitima indefesa e
por isso a esfaqueou nas coxas € na
barriga da perna, para tortura-la, por
gosto, antes de desferir os golpes fatais.
A pericia iria contar dezessete golpes
desferidos com a faca. Uma faca de
ponta, de lamina larga, como faca de
cozinha, 1sto o detetive pdde perceber
sem pericia. Ela foi morta naquele lugar.
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O corpo dela, com os ferimentos, ficou
untado de sangue da cabeca aos pés. O
capim ¢ a terra em volta dela ficaram
encharcados com o sangue da garota
morta, € esse sangue secou, como o que
untou o corpo dela.

Taviani calculou que ela tivesse sido
morta durante a noite. Era a melhor hora
para assassinar pessoas. Agora eram
onze horas da manha.

O assassino a sequestrou no bairro
elegante onde ela morava e a trouxe de
automovel a este lugar deserto, onde a
estuprou e a assassinou a golpes de faca.

- Levanta dai. Para de olhar.

Outro policial, amigo de Taviani, o
afastou do cadaver da garota. Sabia que
ele era muito sensivel.

A policia cientifica fez a pericia no
corpo € no local, depois de ver a garota
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morta Taviani ligou para o delegado, na
delegacia.

-Parece que a garota morta ¢ a filha
de Alberto Heriarte — informou.

O delegado nado pensou duas vezes.

-Eu vou ai.

Pouco mais tarde o delegado chegou.

E tomou uma decisao.

-Eu ndo vou chamar Heriarte aqui —
disse. — E nem ninguém da familia. Eu
tenho certeza que ¢ a filha dele. Ele ou
seja quem for da familia vao ver a garota
no necrotério. Deixa levar o corpo. Ele
nao pode ir, ndo vai suportar.

- Heriarte?

- Alguém mais da familia tem que ir.
Ele ja teve um enfarte. Eu vou na casa
dele.

-Talvez deva falar com outra pessoa
da familia antes de falar com ele —
sugeriu Taviani.
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Se se pudesse escolher com quem se
vai falar, refletiu o delegado.

O titulo do documento ¢ “Violéncia”.

Comeca assim.

“Vou tentar fazer disso um estudo da
violéncia. Quero dar minha contribuicdo
para a solu¢ao do problema da violéncia
no Brasil. Vou passar uns tempos
ditando nesse gravador, sempre que tiver
uma folga, vou relatar meu dia a dia,
como se fosse uma espécie de diario.
Minha intengdo ¢ entregar esse
documento, quando ficar pronto, aos
politicos, os legisladores, posso enviar
copias a juizes, promotores € advogados
¢ talvez também uma coOpia para o
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presidente. E outros paises ¢ a ONU e
outras  organizagdes internacionais.
Talvez todos eles juntos nao possam ou
nao queiram fazer nada e eu perco meu
tempo. Mas talvez eu possa entregar o
documento a cientistas, sociologos.
Historiadores, quem quer que se dedique
ao estudo da violéncia e todos os
problemas da sociedade. Se eu passasse
um ano ditando todos os dias que puder
nesse gravador o estudioso ou qualquer
pessoa a quem entregar o documento
teria um farto material. Mas eu entendo
que a situacdo ¢ desesperadora. Talvez
passe sO uns dois ou trés meses ditando,
ou sO algumas semanas ou mesmo dias.
A violéncia € tanta que o estudioso teria
o farto material dele s6 com o relato de
uns poucos dias na vida de um delegado
de policia.”
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O delegado Enrico Céspedes
contratou uma secretaria e todos dias ela
copiava as fitas cassete em um
computador.

No dia em que o corpo de Marta
Heriarte foi encontrado ele registrou no
documento.

Guiando seu proprio carro, a
caminho da residéncia de Alberto
Heriarte, o delegado Céspedes ditou no
gravador.

“Estou indo para a casa de Heriarte.
Acabo de telefonar. Heriarte tem quase
setenta anos, ja teve um enfarte e ainda
bem que ndo foi ele quem atendeu.
Atendeu uma voz feminina. “Com quem
estou falando?”. “Atalia”. Atdlia ¢
empregada doméstica na casa de
Heriarte. Dei o recado a ela mesma. Foi
até bom que ndo atendesse ninguém da
familia. “E o delegado Enrico. Vou ai
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conversar com alguém sobre a
investigacdo da policia. Quem estd em
casa?”. Nao disse do que se tratava. Ela
avisaria a familia e achei que desse
modo ja prevenia o espirito deles. Eu
deduzi que os familiares que fossem
informados do meu telefonema iriam
supor que eu tinha noticias, € noticias
podem ser boas ou ruins, eles ndo sabiam
que a filha deles e irma estava morta. Em
situagdes como esta as pessoas temem o
pior. Mas se agarram a esperanca.
Procuram ndo perder a f¢ em Deus.”

A fé em Deus n3o impede que as
pessoas se desesperem.

O delegado falou com um guarda no
portdo da mansao de Heriarte, em
Ipanema. Tanta seguranca para nada.

-Eu liguei avisando que vinha —
informou ao guarda. — Nao aviseil do que
se tratava. Eu mesmo nao sei ainda do
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que se trata... — Para ndao alarmar o
guarda, que transmitiria seu alarme a
pessoa a quem desse a noticia. — Procura
chamar alguém que nao seja Heriarte.
Aquele irmao mais velho da Marta... Se
for possivel avisa a ele e s6 a ele.

-Vou falar com ele — disse o guarda.
— Entra, delegado.

Todos os membros da familia
permaneciam em casa desde a véspera.

O delegado entrou. Deixou o carro
do lado de fora.

Acompanhou o guarda por alguns
passos.

-Diz ao Adelfo que vou esperar por
ele aqui em baixo. Ndo quero entrar nao.

- Esta certo.

E dentro de poucos instantes
Céspedes assistiu a mais uma luta de
vida e morte entre a f¢ em Deus € o
desespero.



