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Capítulo 1 
 
 
Ela se chama Désidé e tem 22 anos. 

Vestida com pouca roupa Désidé deitou-
se em um sofá na sala do luxuoso 
apartamento de 4 quartos e folheou uma 
revista – melhor seria dizer que ela 
tentou folhear a revista. O apartamento 
parece um museu ou um palacete em 
Madri, com uma coleção variada de 
objetos dos séculos XV a XIX. 
Ambientes da vida doméstica de outros 
tempos estão reproduzidos em telas 
penduradas nas paredes de todos os 
cômodos – uma é o preparo de uma 
chocolatada numa cozinha valenciana, 
cena que na realidade foi pintada em 
1604, azulejos de Manises, datados do 
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século XVIII. O apartamento ou museu 
ou palacete tem uma coleção de móveis 
espanhóis dos séculos XVI e XVII. Tem 
uma Sala de Tapeçarias com artesanatos, 
tapeçarias, móveis, tapetes espanhóis e 
cerâmica. Objetos em vidro e couro, 
porcelanas e peças artísticas em metal, 
joias, leques, bordados e brinquedos, 
sem falar numa coleção de presépios. Há 
um cabinet de ébano, de estilo flamengo, 
de meados do século XVII que vale uma 
fortuna. Um cabinet é um móvel de luxo, 
com gavetas e compartimentos fechados 
por portas, que repousa sobre uma base 
às vezes independente e que serve para 
guardar objetos preciosos. E cantoneiras. 
Há cantoneiras espalhadas por todo o 
apartamento, parece que em cada canto 
de cada cômodo há uma cantoneira. Uma 
é réplica de uma cantoneira estampada 
por E. Lavasseur, de acaju, ornamentos 
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de bronze cinzelado e dourado, com 
tampo de mármore. Essa cantoneira é da 
época de Luís XVI e a original está no 
Petit Trianon, em Versalhes. Cantoneira 
é um armário ou prateleira triangular que 
se ajusta ao canto de um aposento e 
serve para guardar louça, roupas de mesa 
e outros objetos. E uma réplica de um 
oratório mineiro do século XVIII, 
medindo 92cm de altura por 40cm de 
largura e que se encontra no Museu de 
Arte Sacra, São Paulo, Brasil. Oratório 
qualquer um sabe o que é, uma capela 
em miniatura, um nicho ou pequeno 
armário de madeira ou outro material 
onde ficam santos e imagens. Os 
capitalistas descobriram que uma das 
melhores ações na Bolsa é a aquisição de 
obras de arte. 

Folheou, não conseguiu se 
concentrar no que fazia e tornou a fechar 
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a revista. Jogou a revista no chão, não 
muito longe do sofá – talvez tentasse ler 
de novo, mais tarde. Désidé descobriu 
que os pensamentos a afligiam. Isto foi 
fácil descobrir, mas em que mesmo 
estava pensando? 

 Ah, sim. Lembrou-se. Estava 
pensando em uma porção de coisas. Não 
era bom pensar muito. 

 Désidé gostava da sua vida de 
modelo, gostava da profissão de modelo. 
Ganhava bem, fazia muitos amigos, ou 
falsos amigos, mas o dinheiro comprava 
tudo. Dava status. E era muito disputada 
pelos homens. Aliás foi essa disputa 
mesma entre os espermatozóides para 
fecundar o óvulo que criou a situação 
atual, que a oprimia. 

 Conversou com uma amiga, uma 
colega de trabalho, uma lembrança de 
quando era modelo, por telefone, sobre 
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sua situação atual. O amante de Désidé 
chamava-se Kleper – era o dono do 
apartamento, ele era rico, tinha menos de 
quarenta anos. 

- Ele é ciumento – disse Désidé à 
amiga por telefone. 

- Isso eu já sabia. Você me contou 
há muito tempo – replicou a amiga, que 
se chamava Silvie. 

- Sabe que eu larguei o emprego, 
não sabe? – disse Désidé. 

- Sei  - respondeu Silvie. 
- Eu não estou mais trabalhando. 

Tem graça? Não sei por quanto tempo 
vou aguentar. 

- Kleper não quer que você 
trabalhe? Você disse que ele é ciumento. 

- Infelizmente isso está 
acontecendo. 

- Por que se submete? 
- Não sei. 
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- Eu acho que sabe. 
- Você sabe por que uma mulher se 

envolve com um homem? 
- Por muitas razões. 
- Eu acho que as pessoas se 

envolvem umas com as outras e não 
sabem por quê. 

- Pode ser. 
- Por que eu resolvi ser mulher 

dele? 
- Você não sabe? 
- Se disser que sei estou mentindo. 
- E como não sabe por que resolveu 

ser mulher dele... 
- Deve ser porque ele quis – 

interveio Désidé. 
- Eu sei que há mulheres que são 

independentes. Mandam no próprio 
nariz. 

- Você é? 
- Não sei se sou. Mas tento ser. 
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- Ainda não foi posta à prova. 
- Deixa pra lá. Eu ia dizer que 

assim como não sabe por que entrou não 
sabe por que continua. 

- Acho que é isso. 
- Em outras palavras, não soube 

entrar e não sabe sair. 
- Não sei se é isso. 
- Quer sair? 
- Eu não queria parar de trabalhar. 
- Mas quis ser mulher dele. 
- Quis. Num momento. Pode ter 

sido sem querer. Um descuido. Eu estava 
distraída. 

- E ele se aproveitou. Ainda quer 
ser mulher dele? Gosta de ser mulher 
dele? É bom ser mulher dele? Quer 
continuar a ser mulher dele...? 

- Chega, Silvie. Ou melhor... 
Desculpa. Você é objetiva. Gosto de 
você, ajuda a gente a pensar. Acho que 
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eu não sei pensar direito. 
- Aprende. Aprende a tomar 

decisões também. 
- Você é assim? 
- Tento ser. Procuro ser. 
- Pensa e decide? 
- Esse é meu modo de ser. Às vezes 

a vida contraria todos os nossos planos. 
- Tem contrariado os seus muito? 
- Não me queixo. E você? Tá 

demais? 
- Estou contrariada. 
- Que tal largar esse homem? 
- Eu pensei nisso. 
- E por que não larga? 
- Ainda não tomei a decisão. 
- Provavelmente por não saber 

pensar. Estou tentando te ajudar. 
- E está. 
- Quer que eu vá aí conversar com 

você? 
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- Quero. Você pode? Não está 
fazendo nada? 

- Vou aí. 
- Vem agora? 
- Vou. 
- Então vem. 
- Parece que você está com um 

problema que não sabe resolver, não é 
isso? Ou eu estou enganada? 

- Você está certa. Mas também não 
pensa que eu sou fraquinha. 

- Eu sei. Às vezes os ratos roem a 
montanha. 

- Não sou nenhuma montanha. 
- Vou aí. 
 
 

* * 
 
 
A ex-modelo Désidé estava 
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desorientada. Depois desta conversa por 
telefone com Silvie parou um pouco para 
pensar. Sua amiga estava certa, convinha 
pensar, afinal para que Deus nos deu o 
cérebro? 

Pensou uma porção de coisas – tinha 
começado antes, no sofá, não era tão 
desmiolada assim. E não era pusilânime. 
Algumas vezes chegou a pensar que as 
mulheres eram mais fortes do que os 
homens. Mas por que ver as coisas 
assim, em termos de mais fortes e mais 
fracos? Bom seria que todos fossem 
amigos e houvesse igualdade, mas isto 
era uma quimera, uma utopia. 

De um modo ou outro parecia que 
algumas pessoas não eram muito 
determinadas, não tinham vontade muito 
forte, hesitavam excessivamente diante 
das encruzilhadas da vida e talvez 
sentissem medo com uma frequência que 
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estava longe de ser recomendável. Ela 
era assim, ou um pouco assim. E Silvie 
era o contrário dela, enérgica, decidida – 
podia dizer, sem medo? Quem não tem 
medo? Só se for de ferro. Estava 
pensando muito nisso, medo, fez esta 
observação a si mesma. Por que seria? 
Sentia medo? 

E uma pessoa timorata como ela, 
continuou com os pensamentos, se sentia 
bem na companhia de uma pessoa de 
espírito forte como Silvie. 

Ainda bem que ela vinha. 
E de si consigo disse mais, precisava 

aprender a ser como sua amiga – como 
Silvie recomendou, aprende a pensar e a 
tomar decisões na vida, mulher. Uma 
mulher e tanto, Silvie. Se fosse feia iam 
dizer que era feminista. A tal da Betty 
Friedan era feia pa caralho. Era tida na 
conta de fundadora do movimento 
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feminista moderno nos Estados Unidos. 
O feminismo, tentou compreender 
Désidé, estimula as mulheres resignadas 
a aceitar os limites das próprias vidas, 
como ela, a perguntar se podem 
modificar sua condição. Sabia que com o 
tempo muitas mulheres bonitas no 
mundo todo deixaram de ser mulheres-
objeto e se tornaram feministas. As 
mulheres brasileiras eram quase tão 
bonitas quanto as francesas e uma atriz 
brasileira muito bonita e sensual 
simbolizou a liberação feminina no 
Brasil em um dos momentos mais 
repressivos da história, a quartelada dos 
anos 60, com a contrapartida de todos os 
movimentos de rebelião no mundo todo. 
Segundo a reportagem que estava lendo 
na revista Leila escandalizava e 
revolucionava só com seu modo de ser 
alegre e sexual. Ela saía de casa de 


