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A BRASILEIRA DE PRAZINS 
Camilo Castelo Branco 

INTRODUÇÃO 

Entre as diversas moléstias significativas da minha 
velhice, o amor aos livros antigos – a mais dispendiosa – 
leva-me o dinheiro que me sobra da botica, onde os outros 
achaques me obrigam a fazer grandes orgias de pílulas e 
tisanas. E, quando cuido que me curo com as drogas e me 
ilustro com os arcaísmos, arruíno o estômago, e enferrujo o 
cérebro numa caturrice académica. 

Constou-me aqui há dias que a Srª Joaquina de Vilalva 
tinha um gigo de livros velhos entre duas pipas na adega, e 
que as pipas, em vez de malhais de pão, assentavam sobre 
missais, O meu informador denomina missais todos os livros 
grandes; aos pequenos chama cartilhas. Mandei perguntar à 
Srª Joaquina se dava licença que eu visse os livros. Não só mos 
deixou ver, mas até mos deu todos – que escolhesse, que 
levasse. 
Examinei-os com alvoroço de bibliómano. Eles, gordurosos, 
húmidos, empoeirados, pareciam-me sedutores como ao leitor 
delicadamente sensual se lhe afigura a face da mulher querida, 
oleosa de cold-cream, pulverizada de bismuto. 

Havia sermonários latinos, um Marco Marullo, três 
retóricas, muitas teologias morais, um Euclides, comentários 
de versões literais de Tito Lívio e Virgílio. Deixei tudo na 
benemérita podridão, tirante uma versão castelhana do 
mantuano por Diego Lopez e um muito raro Entendimento 
literal e canstrvi çam portugueza de todas as obras de 
Horacio, por industria de Francisco da Costa, impresso em 
1639. 

Disse-me a dadivosa viúva de Vilalva que os livros 
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estavam na adega havia mais de trinta anos, desde que seu 
cunhado, que estudava para padre, morrera ético; que o seu 
homem – Deus lhe fale na alma – mandara calcar o quarto 
onde o estudante acabara, e atirou para as lojas tudo o que era 
do defunto – trastes, roupa e livralhada. Contou-me isto 
secamente do extinto cunhado, ao mesmo tempo que roçava 
com a mão fagueira o ventre grávido de uma gata maltesa que 
lhe resbunava no regaço, passando-lhe pela cara a cauda em 
atritos de ama flacidez de arminho. E eu que dedico aos bichos 
um afecto nostálgico, uma sensibilidade retroactiva, um 
atavismo que me retrocede aos meus saudosos tempos de 
gorilha, olhava para a gata que me piscava um olho com uma 
meiguice antiga – a das meninas da minha mocidade que 
piscavam. Onde isto vai! 

A Srª Joaquina, para me obrigar a um eterno 
reconhecimento, ofereceu-me uma das crias da sua gata que 
andava para cada hora e se chamava Velhaca – ajuntou com 
a satisfação de quem completa um esclarecimento 
interessante. Agradeci o porvindouro filho da Velhaca, fiz uma 
carícia no dorso crespo da mãe, que ma recebeu 
familiarmente, e sai com os livros velhos empacotados em 
duas bulas de 1816 e 1817 que a Srª Joaquina, com um riso 
céptico indisciplinado, me disse serem do tempo dos 
Afonsinhos. – Porque o seu sogro, acrescentou, era um asno 
às direitas que comprava a bula para poder comer carne em 
dia de jejum; e, sem que eu a provocasse a vomitar heresias, 
disse que os padres vendiam a bula e compravam a carne; e, 
juntando è heresia um anexim de limpeza muito duvidosa, 
disse o que quer que fosse a respeito dos pecados que entram 
pela boca. 

Depois informaram-me que esta viúva, bastante 
estragada no moral e ainda mais no físico, andara de amores 
ilícitos com um escrivão do juiz de paz, o Barroso, um dos 7500 
do Mindelo, que lera o Bom senso do cura João Meslier, e a 
saturara de má filosofia, e também a esbulhara de parte dos 
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seus bens de raiz e do melhor da sua 

riqueza – a Fé, o bordão com que as velhas e os velhos 
caminham resignados e contentes para os mistérios da 
eternidade. 

* 

Logo que cheguei a casa, entrei a folhear as páginas 
dos dois livros, preparado para o dissabor de encontrá-los 
mutilados, defeituosos, com folhas de menos, comidas pelas 
ratazanas colaboradoras roazes do galicismo na ruína da boa 
linguagem quinhentista. Folheei o Entendimento literal e 
constrvi çam até páginas 154, e aqui achei um quarto de papel 
almaço amarelecido, com umas linhas de letra esbranquiçada, 
mas legível e regularmente escrita. O conteúdo do papel, onde 
se conheciam vincos de dobras, era o seguinte: 

José, teu irmão, quando eu hoje saia da igreja, 
onde fui pedir a Nossa Senhora a tua vida ou minha morte, 
disse-me que eu não tardaria a pedir a Deus pela tua 
alma. Eu já não posso chorar mais nem rezar. Agora o 
que peço a Deus é que me leve também. Se não morrer, 
endoideço. Perdoa-me, José, e pede a Deus que me leve 
depressa para ao pé de ti. 

Não é preciso ser a gente extraordinariamente 
romântica para interessar-se, averiguar, querer notícias das 
duas pessoas que têm nestas linhas uma história qualquer, 
mais ou menos vulgar. Ocorreu-me logo que o estudante, a 
quem o livro pertencera, tinha morrido na flor dos anos. Além 
disso, na margem superior do frontispício do volume, está 
escrito o nome do possuidor – José Dias de Vilalva, e a carta 
é dirigida a um José. Concluí ser o cunhado da viúva quem 
recebera a carta. 

Voltei a casa da Srª Joaquina, muito açodado, como um 
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antropologista que procura uni dente pré-histórico, e 
perguntei-lhe se o seu cunhado se chamava José Dias; e se 
tinha alguma conversada, quando morreu. – Que sim, que o 
cunhado era José Dias e que morrera pela Maria da Fonte. 

– Pois ele amou a Maria da Fonte? – perguntei com 
ardente curiosidade histórica, para esclarecer a minha pátria 
com um episódio romanesco das suas guerras civis. Ela sorriu 
e respondeu: 

– Agora! Quer dizer que o meu cunhado morreu quando 
por aí andavam os da Maria da Fonte a tocar os sinos e a 
queimar a papelada dos escrivães, sabe vossemecê? Acho 
que foi então ou por perto. – E ajuntou: – Ele gostava aí muito 
de uma moça, isso é verdade. Era a Marta... 

– Marta? – disse eu com a satisfação de ver confirmada 
a assinatura do bilhete. 

– Vossemecê conhece-a? 
_— Não conheço. 
– É a brasileira de Prazins, a mulher do Feliciano da 

Retorta, que tem quinze quintas entre grandes e pequenas. 
– Bem sei; mas nunca vi essa mulher. 
– Não que ela nunca sai do quarto; está assim a modos 

de atolambada há muito tempo. Credo! há muitos anos que a 
não vejo. Dá-lhe a gota, salvo seja, e estrebucha como se 
tivesse coisa má no interior. É uma pena. Não sabe o que tem 
de seu. O Feliciano é o homem mais rico destes arredores, e 
vivem como os cabaneiros, de caldo e pão de milho. Ele 
quando vai ao Porto receber um alqueire de soberanos que lhe 
vem do Brasil todos os anos, vai a pé, e mete ao bolso umas 
côdeas de boroa e quatro maçãs para não ir è estalagem. 

Interrompi com interesse de artista: 
– Disse-me que ela endoidecera. Foi logo depois da 
morte do seu cunhado? 
– Isso já me não escordo. Quando eu vim casar para 

aqui já meu cunhado tinha morrido. O que me lembra é 
dizer-me o meu defunto, que Deus tem, que o rapaz ganhou 
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doença do peito por mor dela. Esses casos há muita gente que 
lhos conte. Há por aí muito homem do seu tempo. Pergunte 
isso ao Senhor Reitor de Caldelas que andou com ele nos 
estudos e sabe todas essas trapalhadas. – E num tom de 
notícia festival: – Olhe que o gatinho nasceu esta noite; lá lho 
mando assim que estiver criado. 

Quer que lhe corte as orelhas e o rabito? 
– Faça-me o favor de lhe não cortar nada. 
Eu tinha lido, dias antes, a judiciosa crítica de uma 

dama inglesa à nossa costumeira de desorelhar e derrabar 
gatos. Ela, lady Jackson, escreve que lhe fazem compaixão 
os pobres bichanos que, sem cauda nem orelhas, estão como 
que envergonhados de si mesmos. Excelente senhora! 

* 

Pedi que me apresentassem ao reitor de Caldelas na 
feira de Santo urso. Achei-lhe um semblante convidativo, 
animador a entabular-se com ele uma indagação de 
curiosidades sentimentais. 

Fazia respeitável a sua batina sem nódoas o padre 
Osório. Parece que também as não tem na vida. Passa por ser 
um velho triste, que não teve mocidade, nem as ambições que 
suprem os doces afectos do coração mutilados pelo cálculo ou 
congelados pelo temperamento. Há trinta e dois anos que 
pastoreia uma das mais pobres freguesias 

do arcebispado. Pregou alguns anos com aplauso dos 
entendidos e inutilidade dos pecadores. A retórica é a arte de 
falar bem; mas os vícios são a arte de viver bem e 
alegremente. Assim se pensa, embora não se diga. 

Como pregava gratuitamente, o vigário de Caldelas era 
chamado por todos os mordomos e confrarias festeiras. 
Quando se esgotavam os panegíricos dos santos mais ou 
menos hipotéticos, pediam-lhe que pregasse da cura milagrosa 
de umas maleitas ou de um leicenço – casos que a pobre 


