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Para Melissa.
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or mais que se esforçasse, Catarina 
não conseguia se lembrar de seu 
ultimo momento de paz. Quando 

fora a ultima vez que havia dado risada de 
algo tolo, somente porque estava feliz. 

 Estava tão absorvida pela 
infelicidade que só conseguia se lembrar 
de suas misérias. 

Uma brisa fria entrou pela fresta 
aberta da janela e ela puxou o xale roxo 
para cima dos ombros.  

Os dias frios não ajudavam muito 
com seu humor, que estava cada dia pior. 
Ficar sozinha também não ajudava, mas 
era assim que ela passava suas tardes, 
entregue a uma solidão tão profunda que 
parecia haver enraizado dentro dela. 
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A chuva fina caia lá fora, como 
pequenas adagas frias a cortar as folhas do 
grande carvalho. Seu coração era ainda 
mais gelado que o clima, batendo 
dolorosamente em seu peito. 

“Dói tanto!”, ela pensava, sentindo os 
olhos marejados pelas lágrimas. 

Olhou cabisbaixa para a mesinha de 
canto branca, onde um porta-retratos 
marrom havia sido virado para a parede. 
Pegou a pequena moldura na mão e alisou 
a foto preto e branco da menininha 
segurando a barra do vestido branco, com 
um sorriso tímido nos lábios. 

Não suportou olhar para a foto por 
muito tempo. Depositou-a virado para 
baixo sobre a mesinha, sentindo-se 
culpada por não suportar olhar a foto da 
filha.  

Até quando poderei suportar?  
Sua mão estava tremula e fraca 

quando tentou secar uma lágrima que 



escorria pelo rosto. 
As coisas da menina representavam 

dois extremos: A dor e a nostalgia.  
Se tocasse os diversos animais de 

pelúcia e os vestidos coloridos do armário, 
podia sentir o cheiro da filha, mas esse 
mesmo perfume chamava o sentimento 
terrível de perda. 

 Todos os dias, agarrava com força 
qualquer coisa que havia pertencido a ela, 
mas isso tinha seu preço. As lembranças 
evocadas por aqueles objetos eram 
amargas e dolorosas e ela acabava por 
repeli-los violentamente. 

No final, o buraco que havia em seu 
coração só parecia aumentar.  

Um dia essa tristeza vai me engolir. 
Empurrou o bordado para cima de 

uma mesinha de canto branca. O mesmo 
bordado que ela pegou todos os dias na 
mão, mas não conseguiu trabalhar 
nenhum ponto. Não havia animo para 



nada. 
Desisti de quantas coisas? , pensar no 

que havia deixado de lado a deprimia 
ainda mais, mas nada parecia ser tão 
importante quanto sua dolorosa tarefa de 
manter a memoria da filha viva. 

Sentada em sua cadeira ornamentada 
com pequenas flores rosadas, tinha no colo 
um pequeno vestido azul em veludo e os 
olhos vidrados na janela empoeirada. Os 
dedos deslizavam pelo tecido macio, 
sentindo cada pequeno detalhe da costura. 

 Aquele era o vestido preferido de 
Angelina, sua única filha. 

Lembrou-se de quando estava 
fazendo aquela peça delicada e de como a 
filha ficara feliz ao ver o vestido feito com 
o tecido que ela mesma havia escolhido. 
Mas nunca chegou a terminar a peça, a 
filha nunca chegaria a usá-lo e ela nunca 
mais trabalharia nele. 

Levantou-se letárgica, esfregando as 


