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MANICÔMIO 

 
 
O ELEGANTE Citroen C5 percorria velozmente a 

alameda de acesso à suntuosa clínica Dr. Eiras de Brito, 
especializada em tratamento psiquiátrico. As folhas secas, que 
despencavam das inúmeras árvores que ladeavam a pista e 
cobriam o solo como um tapete, elevavam-se no ar em 
redemoinhos, à medida que o automóvel avançava. O verão 
brasileiro, no auge de sua plenitude, impunha severo castigo a 
quem se aventurasse a circular por áreas não climatizadas. A 
energia dos inclementes raios do sol espalhava-se sobre todos os 
recantos, exaurindo a força, drenando inexoravelmente o ânimo, 
a disposição e a vontade daqueles que insistissem em fazer 
qualquer coisa, que não fosse atirar-se nas águas frias de uma 
piscina. No interior do veículo, os dois ocupantes 
experimentavam diferentes sensações, apesar de submetidos às 
mesmas condições ambientais. O motorista deleitava-se com o 
conforto proporcionado pelo refrescante ar condicionado que os 
isolava do calor da estação, e com a praticidade do câmbio 
automático que o liberava das antiquadas e repetitivas trocas de 
marcha. A resposta sonora do potente motor de duas mil e 
quinhentas cilindradas que se fazia sentir a cada vez que ele 
acelerava, incutia-lhe uma agradável sensação de poder. No 
banco traseiro, a advogada, Dra. Vanessa Wertmüeller, não 
dispensava nem um milímetro de sua atenção para esses detalhes 
técnicos.  Inquieta, ela fazia anotações em uma simples agenda 
com espiral de arame. Ela detestava aquelas agendas com 
encadernação sofisticada, que não eram nada práticas, nas quais 
não se conseguia encostar capa com capa. No papel, ela escrevia 
as perguntas que faria para seu cliente, com o qual iria encontrar-
se pela primeira vez. Luciano Amaral era o nome dele, recluso na 
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clínica há três anos. Os fatos que levaram Luciano a parar naquele 
lugar eram conhecidos de todos, eram de domínio público. O que 
não se sabia eram as circunstâncias, uma vez que ele nunca disse 
uma palavra sobre os acontecimentos.  Na verdade, Vanessa, a 
contragosto atendia a um pedido de uma amiga dos tempos de 
faculdade. Em sua cabeça, reverberavam ainda as últimas 
palavras da conversa com Renata Amaral. 

 
– Vanessa, você é minha última esperança! Por favor, tire 

meu irmão desse inferno! 
– Renata, seu irmão, durante anos manteve-se em silêncio 

– a advogada, a bem da verdade, não tinha interesse em abraçar a 
causa - nada disse a respeito dos fatos que o levaram à 
condenação. Sinceramente, ele precisa falar o que aconteceu, a 
fim de que se possa elaborar uma tese. Caso contrário, não vejo 
como posso ajudá-lo. 

– Eu tenho certeza que com você ele vai falar tudo o que 
aconteceu naqueles dias horríveis! 

– Como pode ter tanta certeza? 
– Eu não sei... só não aguento mais vê-lo naquele lugar! 
– Olhe só Renata, preste atenção no que vou falar - 

pacientemente Vanessa tentou ser o mais clara possível - como 
seu irmão se manteve em silêncio, em estado quase catatônico, o 
defensor não teve outro caminho a não ser alegar insanidade 
mental. Também ajudou muito, o fato dele não ter antecedentes, 
ser primário. Claro, vocês também perderam um dinheiro, estão 
perdendo até hoje, mas não poderia ser de outra forma. Num caso 
como esse valeu muito a pena, principalmente porque ele cumpre 
a medida de segurança em estabelecimento particular. Se não 
fosse assim, ele estaria agora apodrecendo em um hospital de 
custódia do Estado. Mas até pra sair da custódia da clínica ele 
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precisa melhorar. O psiquiatra do Estado não irá liberá-lo, não se 
ele continuar mudo. 

– Eu gastaria até meu último centavo para vê-lo em 
liberdade! 

– A acusação é de homicídio. Colocá-lo em liberdade 
agora seria a completa desmoralização do judiciário. Sabe como 
é, o caso teve repercussão... 

 – Por favor, Vanessa, eu lhe imploro! 
 – Está bem, Renata – concordou por fim a advogada - não 

prometo nada, mas irei visitá-lo amanhã, na parte da tarde. 
 
O Citroen estacionou em frente ao prédio da 

administração, um lugar bonito, arborizado, com um vento 
constante amenizando a temperatura elevada naquela época do 
ano. A clínica psiquiátrica Dr. Eiras de Brito era uma instituição 
direcionada para bem nascidos, utilizada muitas vezes como uma 
espécie de spa alternativo. Notória era a sua fama de presídio de 
luxo, pelo fato de muitos ricaços cumprirem penas ali, egressos 
do sistema penal. A primeira condição para o detento vir a ser 
internado na clínica era o judiciário acatar a alegação de 
insanidade. E a segunda condição, era ter o dinheiro necessário 
para pagar a estadia, pois o preço para permanecer lá era muito 
alto. Quanto mais se pagasse, maiores os privilégios. Havia 
muitos casos de internos que eram liberados à noite ou durante o 
fim de semana e que não poderiam nunca gozar desta 
prerrogativa. Eram benesses compradas a preço de ouro. Muitos 
deles, pelo menos a maior parte, não apresentava nenhum 
problema psiquiátrico. A bem da verdade eles pagavam um alto 
preço para não ir pra cadeia. Era um negócio extremamente 
lucrativo, pois também o judiciário se beneficiava com o 
pagamento que recebia da clínica pela manutenção do convênio 
em contrato de exclusividade. A propriedade localizava-se em 
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uma área rural abrigando diversos prédios, dentre os quais, 
aqueles onde ficavam alojados os internos, com toda 
infraestrutura de conforto que o dinheiro pode oferecer. Ladeando 
o prédio da administração, porém um pouco mais ao fundo, 
destacavam-se as alas masculina e feminina dos pacientes, com 
seus edifícios de apartamentos, formando um belo conjunto 
arquitetônico. Uma atmosfera lúgubre envolvia toda a 
propriedade, naquele belo cenário, onde parecia ecoar pelos ares, 
uma sequência de sussurros e lamentações, quando o vento 
lambia a copa das árvores. 

 
Dezesseis horas em ponto. Vanessa encontrava-se 

confortavelmente instalada em uma caríssima poltrona revestida 
de couro na sala destinada aos visitantes vip’s. Decorada com 

bom gosto e requinte, recheada de telas, assentos e tapetes, vasos 
e porcelanas, a ampla sala refletia ao mesmo tempo luxo, 
conforto, mas também certo desequilíbrio visual, motivado pelo 
excesso de informação. Ela consultou o relógio e uma ligeira 
contrariedade mostrou-se em seu semblante. Habituada a cumprir 
diariamente uma extensa agenda de compromissos, Vanessa era 
rígida com relação a horários e profundamente crítica com 
relação a atrasos.  Ela aguardava a presença do diretor da 
instituição, Dr. Jorge Emanuel Eiras de Brito, a fim de obter 
autorização para reunir-se com Luciano. No momento em que 
Vanessa olhou para a porta, já se formava em seu pensamento 
uma moderada censura com relação ao fato de estar há pelo 
menos três minutos, alojada naquele ambiente, sem nenhuma 
satisfação da parte de algum representante da clínica, nem mesmo 
da recepcionista que a encaminhara para ali. E então, a porta se 
abriu, materializando a figura de um homem magro, altura 
mediana, cabelos e bigode pretos com muitos fios grisalhos. Duas 
coisas chamaram a atenção dela com relação ao homem: Ele 
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vestia sobre as roupas um comprido jaleco branco, que se estendia 
até a altura dos joelhos e usava óculos preto antiquado. Ele fechou 
a porta e se aproximou de Vanessa. 

 
– Boa tarde doutora Vanessa – ele disse estendendo a mão 

direita - meu nome é Jorge Emanuel. Sou o diretor desta casa de 
saúde... 

– Muito prazer, Vanessa Wertmueller... – ela retribuiu o 
gesto. 

– É um prazer conhecê-la doutora. Em que posso ajudá-
la? 

 
Quando fez essa pergunta, Jorge apontou com um gesto 

amplo para um sofá, com uma expressão no rosto que dava a 
entender que, alojados naquele móvel, teriam maior privacidade 
para conversar. Vanessa não gostou do olhar do médico, que 
dedicou mais atenção ao seu corpo, do que aos seus olhos. As 
grossas lentes do óculos, em conjunto com o bigode conferiam a 
ele um aspecto de inseto. Ela levantou-se e foi até o sofá, 
acomodando-se, conforme o desejo de Jorge, com a sensação de 
que seu corpo era atravessado por um feixe de raios X. A 
caríssima bolsa Louis Vuitton permaneceu no colo da advogada, 
estabelecendo a clássica linha de defesa feminina.  

 
– Doutor Jorge, tenho particular interesse por um interno 

desta sua unidade... – começou a advogada. 
- É verdade, bem sei de quem se trata. A irmã dele, Renata, 

contatou-me na semana passada solicitando este encontro... 
– Pois bem doutor, preciso falar com este homem – ela 

falou enquanto pensava – “imbecil, se já sabe por que pergunta?” 
– Veja bem doutora Vanessa –ele assumiu uma expressão 

pensativa - creio que não preciso nem dizer que não concordo 



 

[9] 
 

com esse pedido. Em minha opinião médica, não acho 
aconselhável, qualquer contato externo, nesse momento com o 
paciente. Trata-se de um caso complicado. Em todos esses anos 
ele não quis falar com ninguém com exceção dos familiares, e 
pelo que sei não adiantou grande coisa... 

– Posso chamá-lo de Jorge? 
– Claro... – ele deu a entender que atenderia a qualquer 

pedido dela. 
– Jorge, Renata é minha amiga particular, desde os tempos 

de faculdade. Só por isso aceitei vir até aqui. Infelizmente na 
época em que estes fatos ocorreram, eu não me encontrava no 
Brasil e o que eu sei é o que todo mundo sabe. O senhor deve 
concordar comigo que para montarmos uma estratégia de defesa, 
precisamos primeiramente fazê-lo falar.  

– Doutora Vanessa, concordo com a senhora. Eu lhe 
asseguro, estamos trabalhando para isso, com técnicas científicas, 
terapêuticas e medicamentosas. Em três anos não conseguimos 
resultados. Como já disse é um caso complicado e ao mesmo 
tempo fascinante. Representa um grande desafio para toda a 
minha equipe. Outros advogados já vieram até aqui, a maioria se 
convenceu com nossos relatórios. Apenas um tentou o contato 
pessoal com ele e desistiu. O que a faz pensar que vai obter 
sucesso? 

 
A advogada não estava gostando do rumo que a conversa 

estava tomando. Era natural que ele fizesse oposição, que criasse 
obstáculos para o contato com o paciente, a fim de valorizar o seu 
trabalho. Desde o princípio ela acreditou que ele faria assim. Mas 
não vim de tão longe – ela pensou – pra retornar sem falar com 
Luciano. Então, ela olhou fixamente nos olhos do médico e falou 
de maneira a tentar influenciá-lo. 
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- A questão não se resume a isso, a simplesmente acreditar 
que comigo ele falará. Acontece que a família quer resultados. 
Esse homem tem uma formação acadêmica, é pai de família, 
trabalhava, gerava renda e empregos. E também é assegurada a 
ele por lei, uma chance de defesa. É doloroso para a família vê-lo 
internado, sem perspectiva, sem esperança, como se fosse um 
brinquedo quebrado abandonado num depósito.  

- Mas a senhora como pessoa inteligente – disse o médico 
– deve concordar comigo que fazê-lo falar é uma questão de 
ordem médica. Não devemos colocar o carro à frente dos bois. 
Tornar o paciente capaz de interagir novamente em sociedade é 
tarefa que compete exclusivamente a nós da clínica. 

- Foi muito bom você falar nisso Jorge – como boa 
advogada ela já aguardava que o médico enveredasse por esse 
caminho – devo também informá-lo que a família não está nada 
satisfeita com a sua falta de progresso. A família deseja que o 
caso de Luciano seja apreciado por outros especialistas, deseja 
outras opiniões que não sejam as de sua equipe. A bem da verdade 
Jorge, a família gostaria de interná-lo em outra clínica, mas não é 
possível por causa da exclusividade de seu convênio com o 
Estado.  

- Não há necessidade doutora – ele não gostou do que 
ouviu e passou a falar bem sério - a clínica Eiras de Brito conta 
com os melhores especialistas do país em saúde mental. Eu não 
sabia que estavam tão descontentes... 

- É natural que estejam não é doutor? Afinal de contas são 
três anos sem progresso. Mas vamos falar de hoje. O senhor vai, 
ou não vai permitir a minha visita? 

 
O médico ficou pensativo durante algum tempo. Ele sabia 

que não podia permitir a interferência de outros médicos no caso 
de Luciano e seu temor era que contestassem o esforço que ele 
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apregoava, com relação ao tratamento do interno. Ou que pelo 
menos considerassem tal hipótese. Era muito conveniente para a 
direção manter Luciano dopado, sob efeito de pesada medicação 
e assim garantir a permanência do mesmo nas dependências da 
clínica. Era uma questão de visão empresarial. Dopado, Luciano 
gerava uma receita praticamente sem custos, nos remetendo à 
anedota da ferida do fazendeiro que custeou a faculdade do filho 
do médico. Jorge concluiu que uma boa estratégia para o 
momento era não contrariar a advogada sem, contudo, contradizer 
o seu ponto de vista. Então, ele improvisou uma solução. 

 
- Está bem doutora, eu posso permitir a visita, mas não 

creio que a senhora consiga algum resultado onde minha equipe 
não conseguiu ao longo de três anos. Não é um pedido comum, 
mas se tratando da família Amaral, eu vou abrir uma única 
exceção. Vou precisar que a senhora preencha alguns 
formulários. 

 
Vanessa concordou. Jorge levantou-se, foi até uma mesa 

e interfonou para uma determinada seção solicitando o 
comparecimento de um funcionário. Dali a mais alguns instantes 
Vanessa estava assinando um termo, isentando a instituição, de 
qualquer responsabilidade com relação à sua integridade física, 
no caso de uma possível agressão. Logo em seguida, deixaram a 
sala e encaminharam-se por um corredor até a parte final do 
prédio. Ao saírem do edifício alcançaram um terminal onde 
embarcaram em um veículo elétrico. Jorge tornou a falar. 

 
- É meu dever alertar que fomos obrigados a instalá-lo 

numa das dependências menos nobres de nossa clínica. Ele 
encontra-se isolado na área de doentes perigosos, porque nos 
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últimos meses têm alternado estados depressivos e agressivos.  
Nosso temor era de que atentasse contra a própria vida... 

 
Jorge ciceroneava Vanessa ao longo do caminho que 

levava a ala dos doentes perigosos, deixando-a a par das 
comodidades oferecidas aos seus pacientes, como se ela estivesse 
interessada em internar alguma pessoa. Ele tentava convencê-la 
de que não havia estabelecimento melhor preparado, tanto em 
termos de acomodações, quanto ao que se referia a tratamento, 
para acomodar Luciano. Ao mesmo tempo em que o veículo 
progredia, Jorge explicava que as acomodações eram individuais 
e equipadas com sistema de televisão a cabo, dispositivos de 
áudio e vídeo, micro-ondas e aparelhos de ar condicionado. 
Quando passaram em frente à sede do clube campestre, ela 
observou a grande piscina com águas límpidas. Ela viu homens e 
mulheres, corpos bronzeados, bem delineados, todos parecendo 
de bem com a vida. Uma vez mais, Jorge ressaltou as qualidades 
de seu empreendimento, e do esforço de sua administração em 
proporcionar aos seus clientes um ambiente sempre confortável, 
como o clube campestre, com dependências limpas e asseadas, 
piscinas, saunas, sala de ginástica e musculação. À medida que o 
carrinho elétrico avançava propriedade adentro, esta perdia o luxo 
e o glamour, qualidades que eram marcas registradas da clínica 
em seu portal de entrada. Nessa altura, a casa de saúde se parecia 
cada vez mais com os modelos de manicômios tão conhecidos por 
todos nós. A jornada terminou em frente a um prédio antigo com 
pintura cor de rosa já bem castigada pelo tempo e sem nenhuma 
espécie de atrativo. Vanessa desembarcou, na companhia de 
Jorge e o condutor permaneceu aguardando o retorno de ambos. 
Rapidamente aproximaram-se do pesado portão de ferro maciço, 
que separa a lucidez da loucura. Um grande número de câmeras 
de vídeo controlava todo o lado externo do edifício. Seguiu-se um 
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zumbido e logo em seguida o portão abriu-se com um estalo, 
certamente controlado por alguém no interior do prédio. 
Caminharam até uma escada com cinco degraus de acesso à 
entrada, no centro da edificação e após novo zumbido a porta de 
ferro também estalou e abriu-se. No interior da instalação, 
superadas as duas barreiras, o balcão de atendimento localizava-
se à esquerda. Não era um balcão grande, já que não atendia ao 
público externo, salvo em raríssimas ocasiões, como aquela. O 
acesso às solitárias era monitorado em um terminal de 
computador. Dois funcionários trabalhavam ali e um deles corria 
os olhos na tela do computador particionada em muitos 
retângulos que exibiam as imagens das câmeras instaladas 
inclusive do interior das celas. Ela observou que para adentrar o 
longo corredor das solitárias, era necessário passar por dois 
portões paralelos e em forma de grades, e terminantemente 
proibidos de permanecerem abertos ao mesmo tempo. Nesse 
ponto Vanessa fez um pedido a Jorge. 

 
– Por favor, Jorge, eu preciso entrar sozinha... 
– De jeito nenhum, não posso permitir isso... 
– Então eu quero voltar...  
- Doutora. Vanessa, a senhora está complicando, 

colocando o caso sem solução... 
– Se não posso entrar sozinha, eu quero ir embora, e 

informarei aos Amaral, de sua falta de colaboração para com um 
cliente tão importante. 

– Não me importo com o que possa dizer, eu tenho uma 
responsabilidade médica com o paciente e outra responsabilidade 
pela sua segurança física... 

– Jorge, por favor, eu lhe peço me dê dez minutos... é só 
o que eu preciso... 
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O tom suplicante deixou o médico confuso. Essa mulher 
é um demônio – pensou ele – muito perigosa. Em seguida, Jorge 
lembrou-se da importância e da influência da família Amaral. 
Ponderou que não era interessante entrar em conflito com a 
advogada e muito menos com a família de Luciano. Acabou por 
consentir o ingresso de Vanessa. Contudo, não deixou de adverti-
la que por dez minutos ficaria sozinha com o paciente, frente a 
frente e que tudo correria por sua conta e risco. Por último 
determinou que um segurança a acompanhasse até a porta da cela 
de Luciano e que ali permanecesse, do lado de fora. A 
contrariedade no rosto de Vanessa era visível. 

 
Vanessa e o agente de segurança lentamente atravessaram 

o longo corredor das solitárias, em número de doze, dispostas seis 
de cada lado. As portas eram maciças, de metal, não permitindo 
a visualização do interior das unidades. Na quinta porta do lado 
direito, o segurança parou em frente à mesma. Ele abriu uma 
minúscula janela corrediça e olhou para o interior do cubículo. 
Logo depois, destravou a porta, ingressou no ambiente, 
certificou-se de que estava tudo em ordem. Em seguida mandou 
Vanessa entrar. Conforme instruções recebidas, ele retirou-se da 
cela, permanecendo, no entanto, do lado de fora com a porta 
apenas encostada. Através do radiocomunicador, informou ao seu 
colega que estava tudo sob controle. 

 
Vanessa ficou impressionada com o interior da cela. O 

chão era recoberto com tatames. As paredes, revestidas com 
placas de espuma firmemente fixadas. Não havia mesas, cadeiras 
ou nenhuma espécie de móvel mais rígido. A cama era fixa numa 
das paredes, com estrutura de alvenaria também recoberta por 
espuma. O hóspede não tinha nenhum controle sobre a 
luminosidade e a temperatura do ambiente. Não havia janelas. O 



 

[15] 
 

aparelho sanitário consistia tão somente num buraco no solo, o 
popular “boi” em um dos cantos e sem nenhuma privacidade. Ela 
concluiu que para alimentar-se, o paciente deveria fazer uso de 
utensílios descartáveis, provavelmente de plástico flexível. 

 
Havia também duas enormes almofadas, moldadas de 

forma a envolver completamente o corpo de quem nelas sentasse. 
Exatamente numa delas encontrava-se Luciano acomodado. 
Estava prostrado e absolutamente estático. Era um homem ainda 
jovem, com cerca de 40 anos, bastante emagrecido, barba por 
fazer há dias e com aparência de dopado, talvez por excesso de 
medicamentos. O uniforme que ele usava acentuava ainda mais a 
sua magreza. Chamou a atenção de Vanessa, o modo de agir do 
cativo, como se ela não estivesse presente.  

 
Vanessa tentou falar com ele e não obteve resposta. Ele 

permaneceu no mais absoluto silêncio, rejeitando toda e qualquer 
tentativa de se estabelecer um diálogo, por mais que Vanessa 
insistisse. Ela identificou-se, disse para ele o que foi fazer lá e 
também falou sobre quem a mandou. Como resposta, depois de 
certo tempo, Luciano levantou-se, dirigiu-se até a latrina a fim de 
satisfazer necessidade fisiológica. Ela ficou envergonhada, virou-
se de costas e passou a observar o desenho geométrico formado 
pela disposição das espumas na parede. Nem percebeu quando ele 
voltou à poltrona. Quando tornou a encarar o homem, ele já se 
encontrava novamente entronado em sua almofada. Foi nesse 
instante que Vanessa decidiu não mais continuar. Deixou a cela, 
antes mesmo de expirar o tempo que ela pediu.  O segurança 
imediatamente trancou a dependência e, juntos atravessaram 
novamente o longo corredor das celas. Mas o pior de tudo seria 
no lado de fora, quando enfrentasse o olhar irônico do antipático 
Jorge. Ficou aborrecida, pelas circunstâncias e por ter que 
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reconhecer que no fundo, o médico estava com a razão. Mas, 
depois de tudo, ela chegou a uma conclusão.  Era um excelente 
negócio para a clínica, a manutenção de Luciano internado. Ela 
evidentemente blefou quando mencionou que a família desejava 
a intervenção de outros profissionais no caso de Luciano. Na 
realidade, ela concluiu isso, pelo teor de suas conversas com 
Renata, mas nunca houve uma manifestação oficial nesse sentido. 
E Jorge por sua vez, se entregou quando em seu rosto se formou 
um semblante preocupado, ao mesmo tempo em que não 
aconteceu, como seria de se esperar, uma explosão de fúria por 
ter sido atacado em seu ego extremamente vaidoso. Além do mais 
é muito difícil brigar contra médicos. Eles não se atacam, eles se 
protegem ao máximo. E num caso como o de Luciano, era causa 
perdida, pois quando se trata de doença mental, até mesmo para 
os maiores especialistas a matéria é recheada de dúvidas. Ela 
lembrou-se de um médico amigo dela, que simplesmente abriu a 
cabeça de um paciente, apenas para com o dinheiro da cirurgia 
quitar suas dívidas com a administradora do cartão de crédito. Ele 
inventou um aneurisma e convenceu o suposto enfermo, na base 
da confiança, a se submeter à cirurgia. Como confiar nessa 
classe? 

 
- E então doutora? Como foi a entrevista? – perguntou 

Jorge enquanto se encaminhavam para o transporte. 
- Queira me perdoar Jorge, mas não posso comentar. Isso 

é segredo profissional. 
- Perfeito doutora Vanessa – continuou o médico com 

ironia - mas se me permite, gostaria de arriscar um palpite. A 
senhora não conseguiu arrancar nada dele não é? 

- Por favor Jorge, não seja impertinente! Este assunto não 
lhe diz respeito – irritada, Vanessa respondeu demonstrando ao 
médico que quando provocada, não tinha papas na língua. 
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 - Eu lhe falei doutora Vanessa – o médico sorriu - minha 
equipe em três anos, nada conseguiu... 

 
Com o semblante desfigurado pelo ódio, ela fulminou 

Jorge apenas com o olhar. Permaneceram em silêncio ao longo de 
todo o trajeto de volta ao edifício da administração, com ela 
jurando para si, que nunca mais colocaria os pés naquele lugar. 
Tudo o que se ouvia era o suave ruído do motor elétrico do 
veículo de transporte. Ao final da jornada, em frente ao prédio da 
administração, Vanessa desembarcou e não se despediu do 
médico. No interior do Citroen ela defenestrou o calor e o maldito 
horário de verão. Quase cinco da tarde e o sol ainda castigava a 
paisagem. Essa tão festejada economia – ela pensou – vai toda 
pro ralo nas mãos do governo. 
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REFLEXÕES 
 

 
NOVE E MEIA DA NOITE. Vanessa acabara de acender 

um hollywood e sorvia com muito prazer, a fumaça e os gases 
liberados. Tem horas em que um cigarro é indispensável! – ela 
pensou. Do alto de sua cobertura na Barra da Tijuca, ela olhava 
para as luzes dos outros prédios, que juntamente com o seu, 
formavam o elegante condomínio onde morava. Estava ainda 
aborrecida devido aos acontecimentos à tarde na clínica. Não 
conseguia se perdoar pelo erro de ir se encontrar com uma pessoa 
que não apresentava as mínimas condições para sustentar uma 
conversa. Muito menos, ela sabia explicar por que fez isso. 
Renata em seu desespero de resolver a situação do irmão induziu-
a a creditar que a tarefa seria fácil. Se pelo menos ela soubesse 
que Luciano estava em estado semivegetativo, teria recusado logo 
de início. No final das contas quem estava certo era o antipático 
médico, e ela detestava cometer um erro assim. Advogada bem 
sucedida, especialista em direito tributário, Vanessa trabalhava 
para uma empresa multinacional, há dez anos. Detentora de um 
curriculum invejável, incluindo várias viagens ao exterior, a 
serviço da empresa, ela poderia se considerar integrante de uma 
elite, dentro da conjuntura do país.  Também era proprietária de 
vários imóveis, veículos e máquinas, todos administrados com 
mão de ferro. Aos olhos de qualquer mortal seria uma pessoa 
realizada. Apesar disso, em algumas noites, um sentimento 
comparável a uma melancolia insistia em lhe invadir os 
pensamentos. Já fora casada, mas agora estava e queria ficar sem 
ninguém. Nem namorado. Era uma solitária, por opção e também 
por convicção. O casamento foi um erro, uma experiência ruim, 
que não deu certo, por conta de seu temperamento autoritário e 
irrequieto, que não admitia contestações. Não podia dar certo e 


