Os personagens, eventos e alguns lugares retratados neste
livro sdo ficticios e puramente invengoes da imaginagdo fértil
da autora. Qualquer semelhanca com pessoas reais, vivas ou
mortas, é mera coincidéncia e ndo pretendia pela autora.



“Parece drama, parece idiotice. Porque ndo é vocé que esta
sentindo, sou eu.”

— Clarice Lispector

“Sinto saudades de quem ndo me despedi direito, das coisas
que deixei passar, de quem ndo tive mas quis muito ter.”

— Clarice Lispector
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Primeiro Dia: Informacoes

A chuva caia fortemente quando entrei na
Biblioteca Nacional de Nevada. Era um saco
ter que usar os computadores publicos, meu
notebook resolveu ir para um mundo melhor
justamente em um domingo e perto do dia
que tenho que levar tudo a redagao que
trabalho. Corri rapidamente para dentro do
prédio com minhas anotagdes e fechei o
guarda chuva.

Entrei na biblioteca vazia apenas com o
barulho dos poucos computadores que tinha
ali, a bibliotecaria de meia idade atras do
balcdo e desinteressada nem sequer me
olhou. Andei mais para o fundo do ambiente
e passei pelo corredor indo ao lado direito.
Sentei na primeira cadeira de frente ao
computador e tirei meu sobretudo até os
joelhos cor caramelo.



Abri minhas anotagdes na mesa e fiz minha
pesquisa:

" Demetrio Gratteri - The Rich
Mobster
Gratteri e seus irmaos cresceram na
pobreza e entraram para a vida do
crime cedo. Operando a partir do
bairro de Santa Croce na Veneza,
Gratteri rapidamente ganhou
destaque tornando-se um dos
maiores arrecadadores da Familia
Gambino e sendo protegido pelo
subchefe, Anastacio Carapello.

Depois que o FBI indiciou membros da
gangue de Gratteri pela venda de
narcoticos, Gratteri aproveitou a

dissidéncia crescente sobre a lideranca da
Familia e temendo que ele e seus homens
fossem mortos pelo chefe da Familia

Gambino Paul Ciardella, por trafico de

drogas, Gratteri organizou o assassinato
de Ciardella em dezembro de 1997 e

assumiu a Familia logo apos. Isto deixou

Gratteri como o chefe de uma das familias



criminosas mais poderosas da América, e
fez centenas de milhoes de dolares por ano
a partir da construcado, sequestro,
agiotagem, jogos de azar, extorsao,
prostituicdo e outras atividades
criminosas. Gratteri tem sido um dos chefes
do crime mais poderosos da geracdo e se
tornou amplamente conhecido por sua
personalidade franca, frieza e estilo
extravagante, que ganhou a simpatia de
grande parte do publico em geral.
Enquanto seus colegas evitavam chamar a
atencao, principalmente da midia, Gratteri
ficou conhecido como o "The Rich Mobster"
PpOT suas roupas caras e por sua
personalidade forte em frente as cameras
dos noticiarios. Mais tarde, foi lhe dado o
apelido de "Man Go Unpunished" apos trés
julgamentos de grande visibilidade na
década de 90 resultarem em sua
absolvicdo, ainda que mais tarde fosse
revelado que os veredictos foram resultado
da adulteracao do juri, ma conduta dos
jurados e intimidacao das testemunhas. No
entanto, as autoridades policiais nao
ficaram impressionadas com o seu estilo ou



sua reputacao, e continuaram a juntar
provas contra Gratteri, que posteriormente
nao resultou em nada e o Capo continua a
solta. Por estranho que se pareca, Gratteri
é atualmente o Capo da Cosa Nostra e vive
em Las Vegas aos 37 anos, mesmo sendo o
Capo mais jovem da historia, é o homem
mais temido do mundo mafioso pela sua
frieza e rosto sem emocao.

Gratteri e a Familia de Las Vegas é a mais
bem preparada e ja comanda mais trés
Familias, dentre elas a propria Gambino
que ja foi Chefe em Nova York, Bonanno, e
Lucchese que também tem protecao total ao
Capo Gratteri. "

Uau. Ele realmente era um cara fod3o.
Cliquei na sua foto para vé-lo melhor e meus
olhos se arregalaram, Demetrio Gratteri era
sem duvidas um homem gostosissimo. Tinha
cabelos castanhos avermelhados e penteados
elegantemente, pele branca, alto demais,
musculoso na medida e um olhar azul frio e
atento. Ele realmente era um Capo. Fiquei
babando na sua foto quando um barulho na



biblioteca me fez sair daquele transe.
Pigarreei algumas vezes e comecei a pegar os
pontos importantes que minha mente
trabalhou.

Por incrivel que pareca depois de trés meses e
meio infernizando o seu Consigliere
Vicentino, tinha conseguido uma entrevista
na mansdo Gratteri exclusivamente. Bem,
durante essas minhas perseguicdes ao seu
braco direito fui ameacgada por ele quatro
vezes por eu ser... Como ele disse mesmo? Ah
sim. Por eu ser uma porra de uma garota
insopportabile e fastidioso. Isso me custou
ficar emprensada contra a parede do
restaurante e um olhar assassino.

Mas ndo desisti e ele acabou indo falar com o
Sr. Gratteri que disse sim depois de uma
semana! Mas valeu a pena, ninguém da
redacdo acreditava que eu conseguiria uma
matéria tao boa quanto as outras. As pessoas
ja estavam cansadas de ler sobre roubos nos
cassinos, turistas bébados e pelados nadando
nas fontes, brigas pelas prostitutas e idiotas



com maconha no cérebro indo se casar nas
igrejas e Elvis Presley sendo o pastor. Eles
gostariam de mais e eu daria isso, minha
chefe Cinthia ficou feliz quando eu tinha
conseguido a entrevista, mas ela esperava
algo inesperado do chefdo, queria outros
tipos de perguntas e respostas para
passarmos na frente da nossa concorrente.

A New Vegas.

Confesso que eu tentei entrar 14 quando
acabei minha faculdade, eles ddo horas
extras em dinheiro. Na Nevada New's eles
pagam as extras com entradas de cinemas ou
uma hospedagem de trés dias no Plaza Hotel.
Ninguém quer isso. Principalmente eu.
Infelizmente eu ndo estava nos padroes da
New Vegas e optei pela segunda opcao.

Mas com essa entrevista eu sentia que algo
iria mudar, o meu sonho era me tornar a
supervisora chefe da redagao, eu estava
cobicando por essa promocao a meses! Algo
que todos estavam a caca. Como eu. A que
mal era percebida ali dentro daquele lugar



imenso com varias mesinhas e pessoas
correndo e gritando ou ao telefone em busca
de uma nova noticia. Ou quase nova.

Imprimi minhas dez perguntas e revisei
novamente. Elas eram poucas, pois o Sr
Gratteri ndo queria mais que isso, quando eu
disse vinte o seu subchefe quase teve um
troco e disse "apenas dez sua enxerida”. Eu
ndo era enxerida, nem um pouco. Bem,
talvez s6 um pouquinho. Olhei para a tela do
computador novamente e observei a foto de
Demetrio, ansiedade atravessou meu corpo.
Eu nunca tinha feito uma entrevista pessoal,
e logo na primeira vez é com o Capo da Cosa
Nostra.

Terminei de guardar minhas coisas e sai da
biblioteca sem ser vista novamente pela
bibliotecaria, finalmente a chuva tinha
cessado e andei tranquilamente até meu
carro. Entrei dentro do veiculo jogando
minha bolsa e minhas anotagoes e fui direto
ao mercado.

*khErEAE



Eu ainda estava chateada pelas poucas
perguntas que faria. Eu queria saber mais
dele, na verdade queria saber até qual a sua
cor favorita e o que ele mais gosta de comer.
Claro que eu ndo poderia desperdi¢ar minhas
perguntas, tinha pesquisado tanto sobre ele
que rotulei as melhores que eu poderia fazer
ao Sr. Gratteri.

Peguei meu copo de vinho da mesinha e
beberiquei um pouco mais a bebida, ja se
passava das 22h e eu ainda estava sentada na
sala assistindo TV. Peguei meu celular e abri
meus emails. Abri a mensagem de Vicentino
Cavallaro:

"Bom dia Srta. McAdams. Estou lhe
informando que sua tdo esperada
entrevista serd na seqgunda-feira (18) as
14:30h. Por favor, sem atrasos, meu Capo
tem mais coisas importantes do que seu
interrogatorio pernostico”. Até ld.

Vicentino Cavallaro. "



Sim, ele era um grosso e nas ultimas vezes
que o vi ele me olhava como se eu fosse
apenas um pedaco de carne. A Familia de Las
Vegas era conhecida por homens brutos e
ruins a suas mulheres, alguns deles usavam
até o estupro como busca de informacdes da
vitima. Era de dar nojo, outra vez li numa
revista onde o entrevistador perguntou ao Sr.
Gratteri do porque ele ndo poderia proibir
isso aos seus homens de ndo cometerem
violéncia sexual contra mulheres.

Ele apenas disse que nem sempre tinhamos
que por uma arma na cabega do seu
oponente. Eca.

Depois disso houve um protesto de mulheres
nas ruas dizendo que a mafia ndo era bem-
vinda, a organizadora desapareceu
misteriosamente depois de dois dias. Claro
que eu ndo perguntaria isso a ele, se quisesse
que seus homens fossem animais brutais,
ndo poderia fazer nada, nem mesmo com as
mulheres que se metiam com eles. Eu jamais



entraria no caminho desses caras, apenas
faria minha entrevista, apresentaria a minha
chefe, cruzaria os dedos para conseguir
aquela promocao e fim.

Nada de envolvimentos obrigada.

Soltei um bocejo longo e limpei as lagrimas
de sono. Decidi ir me deitar. Desliguei a TV e
bebi todo meu vinho, caminhei
preguicosamente pelo apartamento e abri a
porta do meu quarto, meu cachorro
November estava dormindo preguicoso na
minha cama. Ele tinha esse nome, pois foi
nesse més que tinha encontrado ele ainda
filhotinho perto do campus da faculdade, ele
estava com as orelhinhas machucadas e
muito magrinho. Depois que peguei para
mim, seus pélos amarelos cresceram e ele se
tornou o labrador mais lindo do mundo.

Meu November.

Me deitei ao seu lado e puxei as cobertas,
fiquei alguns segundos olhando para o teto
escuro e me sentindo animada pelo grande e



maravilhoso dia de amanha. Fechei meus
olhos e adormeci.

*Perndstico: Aquele que gosta de
empregar termos insinuais ao falar ou
escrever, presuncoso, afetado.



Segundo Dia: Entrevista

Meu coracio estava frenético naquela
manha. Escolhi o melhor vestido que eu
tinha, era de um verde escuro com algas
grossas e iam até os meus joelhos. Ele era
bem justo e colado nas minhas curvas, mas
porque eu queria que minhas curvas ficassem
destacadas? Argh. Passei uma maquiagem
leve e vesti meu salto preto. Peguei meu
casaco e bolsa e sai de casa, ainda precisava
passar na redagdo para mostrar a Cinthia
minhas dez perguntas.

*EhEERK

- E uma grande pena ser somente poucas

perguntas, mas elas sdo boas. - disse Cinthia
com um SOITisO.

Eu estava na sala dela a mais de trés horas e
estava também nervosa, pois logo daria a



