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“Parece drama, parece idiotice. Porque não é você que está 

sentindo, sou eu.”  

— Clarice Lispector  

 

 “Sinto saudades de quem não me despedi direito, das coisas 

que deixei passar, de quem não tive mas quis muito ter.”  

— Clarice Lispector 
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Primeiro Dia: Informações 

 

 

A chuva caía fortemente quando entrei na 

Biblioteca Nacional de Nevada. Era um saco 

ter que usar os computadores públicos, meu 

notebook resolveu ir para um mundo melhor 

justamente em um domingo e perto do dia 

que tenho que levar tudo a redação que 

trabalho. Corri rapidamente para dentro do 

prédio com minhas anotações e fechei o 

guarda chuva. 

Entrei na biblioteca vazia apenas com o 

barulho dos poucos computadores que tinha 

ali, a bibliotecária de meia idade atrás do 

balcão e desinteressada nem sequer me 

olhou. Andei mais para o fundo do ambiente 

e passei pelo corredor indo ao lado direito. 

Sentei na primeira cadeira de frente ao 

computador e tirei meu sobretudo até os 

joelhos cor caramelo. 



Abri minhas anotações na mesa e fiz minha 

pesquisa: 

" Demetrio Gratteri - The Rich 
Mobster 

Gratteri e seus irmãos cresceram na 

pobreza e entraram para a vida do 
crime cedo. Operando a partir do 

bairro de Santa Croce na Veneza, 
Gratteri rapidamente ganhou 

destaque tornando-se um dos 

maiores arrecadadores da Família 
Gambino e sendo protegido pelo 

subchefe, Anastacio Carapello. 

 

Depois que o FBI indiciou membros da 
gangue de Gratteri pela venda de 

narcóticos, Gratteri aproveitou a 

dissidência crescente sobre a liderança da 
Família e temendo que ele e seus homens 

fossem mortos pelo chefe da Família 

Gambino Paul Ciardella, por tráfico de 
drogas, Gratteri organizou o assassinato 

de Ciardella em dezembro de 1997 e 

assumiu a Família logo após. Isto deixou 
Gratteri como o chefe de uma das famílias 



criminosas mais poderosas da América, e 

fez centenas de milhões de dólares por ano 
a partir da construção, sequestro, 

agiotagem, jogos de azar, extorsão, 

prostituição e outras atividades 
criminosas. Gratteri tem sido um dos chefes 

do crime mais poderosos da geração e se 

tornou amplamente conhecido por sua 
personalidade franca, frieza e estilo 

extravagante, que ganhou a simpatia de 

grande parte do público em geral. 
Enquanto seus colegas evitavam chamar a 

atenção, principalmente da mídia, Gratteri 
ficou conhecido como o "The Rich Mobster" 

por suas roupas caras e por sua 

personalidade forte em frente as câmeras 
dos noticiários. Mais tarde, foi lhe dado o 

apelido de "Man Go Unpunished" após três 

julgamentos de grande visibilidade na 
década de 90 resultarem em sua 

absolvição, ainda que mais tarde fosse 

revelado que os veredictos foram resultado 
da adulteração do júri, má conduta dos 

jurados e intimidação das testemunhas. No 

entanto, as autoridades policiais não 
ficaram impressionadas com o seu estilo ou 



sua reputação, e continuaram a juntar 

provas contra Gratteri, que posteriormente 
não resultou em nada e o Capo continua a 

solta. Por estranho que se pareça, Gratteri 

é atualmente o Capo da Cosa Nostra e vive 
em Las Vegas aos 37 anos, mesmo sendo o 

Capo mais jovem da história, é o homem 

mais temido do mundo mafioso pela sua 
frieza e rosto sem emoção. 

Gratteri e a Família de Las Vegas é a mais 

bem preparada e já comanda mais três 
Famílias, dentre elas a própria Gambino 

que já foi Chefe em Nova York, Bonanno, e 
Lucchese que também tem proteção total ao 

Capo Gratteri. " 

Uau. Ele realmente era um cara fodão. 

Cliquei na sua foto para vê-lo melhor e meus 

olhos se arregalaram, Demetrio Gratteri era 

sem duvidas um homem gostosíssimo. Tinha 

cabelos castanhos avermelhados e penteados 

elegantemente, pele branca, alto demais, 

musculoso na medida e um olhar azul frio e 

atento. Ele realmente era um Capo. Fiquei 

babando na sua foto quando um barulho na 



biblioteca me fez sair daquele transe. 

Pigarreei algumas vezes e comecei a pegar os 

pontos importantes que minha mente 

trabalhou. 

Por incrível que pareça depois de três meses e 

meio infernizando o seu Consigliere 

Vicentino, tinha conseguido uma entrevista 

na mansão Gratteri exclusivamente. Bem, 

durante essas minhas perseguições ao seu 

braço direito fui ameaçada por ele quatro 

vezes por eu ser... Como ele disse mesmo? Ah 

sim. Por eu ser uma porra de uma garota 

insopportabile e fastidioso. Isso me custou 

ficar emprensada contra a parede do 

restaurante e um olhar assassino. 

Mas não desisti e ele acabou indo falar com o 

Sr. Gratteri que disse sim depois de uma 

semana! Mas valeu a pena, ninguém da 

redação acreditava que eu conseguiria uma 

matéria tão boa quanto as outras. As pessoas 

já estavam cansadas de ler sobre roubos nos 

cassinos, turistas bêbados e pelados nadando 

nas fontes, brigas pelas prostitutas e idiotas 



com maconha no cérebro indo se casar nas 

igrejas e Élvis Presley sendo o pastor. Eles 

gostariam de mais e eu daria isso, minha 

chefe Cinthia ficou feliz quando eu tinha 

conseguido a entrevista, mas ela esperava 

algo inesperado do chefão, queria outros 

tipos de perguntas e respostas para 

passarmos na frente da nossa concorrente. 

A New Vegas. 

Confesso que eu tentei entrar lá quando 

acabei minha faculdade, eles dão horas 

extras em dinheiro. Na Nevada New's eles 

pagam as extras com entradas de cinemas ou 

uma hospedagem de três dias no Plaza Hotel. 

Ninguém quer isso. Principalmente eu. 

Infelizmente eu não estava nos padrões da 

New Vegas e optei pela segunda opção. 

Mas com essa entrevista eu sentia que algo 

iria mudar, o meu sonho era me tornar a 

supervisora chefe da redação, eu estava 

cobiçando por essa promoção à meses! Algo 

que todos estavam a caça. Como eu. A que 

mal era percebida ali dentro daquele lugar 



imenso com várias mesinhas e pessoas 

correndo e gritando ou ao telefone em busca 

de uma nova notícia. Ou quase nova. 

Imprimi minhas dez perguntas e revisei 

novamente. Elas eram poucas, pois o Sr 

Gratteri não queria mais que isso, quando eu 

disse vinte o seu subchefe quase teve um 

troço e disse "apenas dez sua enxerida". Eu 

não era enxerida, nem um pouco. Bem, 

talvez só um pouquinho. Olhei para a tela do 

computador novamente e observei a foto de 

Demetrio, ansiedade atravessou meu corpo. 

Eu nunca tinha feito uma entrevista pessoal, 

e logo na primeira vez é com o Capo da Cosa 

Nostra. 

Terminei de guardar minhas coisas e sai da 

biblioteca sem ser vista novamente pela 

bibliotecária, finalmente a chuva tinha 

cessado e andei tranquilamente até meu 

carro. Entrei dentro do veículo jogando 

minha bolsa e minhas anotações e fui direto 

ao mercado. 

***** 



Eu ainda estava chateada pelas poucas 

perguntas que faria. Eu queria saber mais 

dele, na verdade queria saber até qual a sua 

cor favorita e o que ele mais gosta de comer. 

Claro que eu não poderia desperdiçar minhas 

perguntas, tinha pesquisado tanto sobre ele 

que rotulei as melhores que eu poderia fazer 

ao Sr. Gratteri. 

Peguei meu copo de vinho da mesinha e 

beberiquei um pouco mais a bebida, já se 

passava das 22h e eu ainda estava sentada na 

sala assistindo TV. Peguei meu celular e abri 

meus emails. Abri a mensagem de Vicentino 

Cavallaro: 

 

" Bom dia Srta. McAdams. Estou lhe 

informando que sua tão esperada 

entrevista será na segunda-feira (18) às 

14:30h. Por favor, sem atrasos, meu Capo 

tem mais coisas importantes do que seu 

interrogatório pernóstico*. Até lá. 

Vicentino Cavallaro. " 



 

Sim, ele era um grosso e nas últimas vezes 

que o vi ele me olhava como se eu fosse 

apenas um pedaço de carne. A Família de Las 

Vegas era conhecida por homens brutos e 

ruins a suas mulheres, alguns deles usavam 

até o estupro como busca de informações da 

vítima. Era de dar nojo, outra vez li numa 

revista onde o entrevistador perguntou ao Sr. 

Gratteri do porque ele não poderia proibir 

isso aos seus homens de não cometerem 

violência sexual contra mulheres. 

Ele apenas disse que nem sempre tínhamos 

que por uma arma na cabeça do seu 

oponente. Eca.  

Depois disso houve um protesto de mulheres 

nas ruas dizendo que a máfia não era bem-

vinda, a organizadora desapareceu 

misteriosamente depois de dois dias. Claro 

que eu não perguntaria isso a ele, se quisesse 

que seus homens fossem animais brutais, 

não poderia fazer nada, nem mesmo com as 

mulheres que se metiam com eles. Eu jamais 



entraria no caminho desses caras, apenas 

faria minha entrevista, apresentaria a minha 

chefe, cruzaria os dedos para conseguir 

aquela promoção e fim. 

Nada de envolvimentos obrigada. 

Soltei um bocejo longo e limpei as lágrimas 

de sono. Decidi ir me deitar. Desliguei a TV e 

bebi todo meu vinho, caminhei 

preguiçosamente pelo apartamento e abri a 

porta do meu quarto, meu cachorro 

November estava dormindo preguiçoso na 

minha cama. Ele tinha esse nome, pois foi 

nesse mês que tinha encontrado ele ainda 

filhotinho perto do campus da faculdade, ele 

estava com as orelhinhas machucadas e 

muito magrinho. Depois que peguei para 

mim, seus pêlos amarelos cresceram e ele se 

tornou o labrador mais lindo do mundo. 

Meu November. 

Me deitei ao seu lado e puxei as cobertas, 

fiquei alguns segundos olhando para o teto 

escuro e me sentindo animada pelo grande e 



maravilhoso dia de amanhã. Fechei meus 

olhos e adormeci. 
 

 

 

 

 

 

 

*Pernóstico: Aquele que gosta de 

empregar termos insinuais ao falar ou 

escrever; presunçoso, afetado. 

  



 

Segundo Dia: Entrevista 

 

 

Meu coração estava frenético naquela 

manhã. Escolhi o melhor vestido que eu 

tinha, era de um verde escuro com alças 

grossas e iam até os meus joelhos. Ele era 

bem justo e colado nas minhas curvas, mas 

porque eu queria que minhas curvas ficassem 

destacadas? Argh. Passei uma maquiagem 

leve e vesti meu salto preto. Peguei meu 

casaco e bolsa e sai de casa, ainda precisava 

passar na redação para mostrar a Cinthia 

minhas dez perguntas. 

****** 

- É uma grande pena ser somente poucas 

perguntas, mas elas são boas. - disse Cinthia 

com um sorriso. 

Eu estava na sala dela a mais de três horas e 

estava também nervosa, pois logo daria a 


