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Dedico este livro a minha mae. Ela, que prefere contos a romances devido a
sua avida impaciéncia pelo fim, pela conclusao, por um sentido. Minha mae,
Divina, artista da culinaria, princesa da modéstia, modelo da beleza natural
eterna, inteligéncia oriunda do mais humilde, carater e alma que
embriagam; conjungao de todo o fascinio: € a mulher, mulher, que define o
bravo, que vem a ser minha maior fonte de inspiragdo bem como a pessoa,
de um modo simples e poderoso, que eu mais amo neste mundo, neste
mim. Entrego-te o0 meu melhor lado, maezinha. E fiquemos por aqui, sob
essas palavras limitadas perante tudo o que eu sou capaz de sentir por ti,

mamae — apenas vocé me faz renascer passional. Mamae.



Mesmo bombardeada por excelentes ideias, sem querer me proibo de elabora-las
visando a um quase perfeito enredo. Pois isso seria penoso, € entdo escrever poderia

ser considerado uma profissdo; um trabalho.

Nao.



1- Introducao instantanea ao milagre da vida

— Quando eu estava gravida tive essas mesmas dores que, afinal, foram o motivo de
eu ter perdido o meu filho — informava determinada mulher aos meus pais. — Uma
desgraga!

Alertado, meu pai fica cruelmente atormentado. Até, no entanto, certa noite — que
chegou rapida.

— Querida. Fique tranquila. Na igreja foi dito claramente que o inimigo enviou a
mensagem de que haveria morte, mas, em contrapartida, foi declarado que havera ¢ vida
e muita alegria em nossa casa. Fui ainda confirmado: “Ah Senhor, serd que ¢ comigo
que esta falando?” pensei. “E com vocé mesmo que estou falando”, através da boca do
irmao, vigorosamente.

Minha mae, entdo, libera um sorriso de onde escorrego caindo no mundo. Em
homenagem a essa metafora, sofro inimeras quedas densas do bergo, ainda fragil.

Crescida alguns inofensivos centimetros morais, agitada regularmente, converso com
todo o mundo, doando a eles vivacidade.

E 14 eu me ia, todos os dias, vestir minha meia-cal¢a e vestidinho branco dirigindo-
me a televisdo mais fita de video:

— Liga o cud — apontava os aparelhos.

Sendo minha ordem atendida, dangava a festa junina reproduzida na tela, encantando
a todos. Retirava-me cantarolando:

— Jesus! Habita em meu coracdo — a voz falhando; as palavras pronunciadas
erroneamente. Lindamente.

Entdo caminhava até meu tio, propondo-lhe:

— Vamos brincar de casinha. Va tomar banho, filho — fazendo-o simular um chuveiro
em baixo da arvore.

— Deixe de ser bobo, Tonho — discordava minha avo.

Mas ele o fazia por livre e espontanea vontade, conduzido pelo amor.

A minha primeira paixao em garotinha foi um primo. O seguia, engatinhando, para ca

e para l4. Minha chupeta era o meu coracao, disposta a entregar-lhe.
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Aproveitava as visitas a casa de um colega da familia: pulava em sua gorda barriga
com diversao estrondosa.

— Pangudo!

— Filha, ndo pode chamé-lo assim — consertava meu pai envergonhado.

— Th! Que nada! Eu nem ligo — o outro homem com risos sinceros.

Os trés anos mais tarde trouxeram minha irma, embrulhada no colo de minha mae, o
que me causava lagrimas junto de um rosto inchado. Arremessava-lhe objetos
intencionalmente. Por ciimes.

Chorava também agarrada as grades da escolinha:

— Eu quero estudar!

Em momentos isolados — ou até tumultuados — vivenciava as historias de Marasck e
Morasck, meus primeiros personagens.

— Marasck, desce dai! Morasck, ndo puxa o cabelo do Marasck!

Ao finalmente ingressar na escola — onde, no primeiro dia, fiz pipi nas calcas de
nervosismo ao ver minha mae indo embora — de imediato eu aprendi a ler e a escrever,
tornando-me uma boa aluna. Aquela sede de aprendiz — nas duas areas mencionadas —
era voraz, interpolando o andamento dos coleguinhas. Bombardeava minha mae em
casa com perguntas gramaticais. Encontrava-me cheia de mim ao aprender a escrever
cachorro, julgando a palavra mais dificil do mundo por conter CH e RR.

No recreio, ao tocar o sinal, correria — havia uma disputa avassaladora entre os
inimeros alunos a fim de tomarem posse dos quatro balangos (com consequéncia de
uma enorme fila, claro) e do cavalinho de mola (brinquedo mais legal do planeta!), que
tristemente logo foi abolido. A mesma briga (dessa vez curiosa) para pegar a revista do
Patinho Feio. Ja chegaram a me beliscar quando eu, certa vez, por sorte a primeira da
fila, peguei tal revistinha primeiro.

De encontro a saida, no horario de ir embora, eu subia as escadas de maos dadas com
minha — até hoje — melhor amiga.

Corria para compor minhas historias.

2- Primeiros gostosos passos



