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Para minha esposa Evelyn, amor eterno 
 
 



PREFÁCIO 

  
 
Escrever este livro não foi tarefa fácil, pois minha memória não 
é das melhores. Parece até um paradoxo escrever um livro 
recheado de memórias e não tê-las completamente.  
Muitas pessoas possuem lembranças bastante completas e 
detalhadas de suas vidas, porém lembro com exatidão e 
fidelidade de passagens que me marcaram por algum motivo, 
fossem elas imagens fortes ou não. Agradáveis ou não. Por 
isso, tive que fazer um esforço para me lembrar de alguns 
fatos, no que fui auxiliado por minha mãe, Irka, cuja 
capacidade de se lembrar de acontecimentos contemporâneos à 
minha infância e adolescência foi fundamental, não só para me 
contestar em algumas passagens e me corrigir, mas também 
para confirmar momentos vividos que eu já duvidava que 
tivessem existido. Agradeço a ela por isso.  
 A tranquilidade para escrever me foi garantida por 
minha esposa Evelyn, que percebendo a grande importância 
que este livro tinha para mim, poupou-me de preocupações que 
pudessem interferir de forma negativa e impedir que 
conseguisse me expressar da maneira que desejava. 
 Não posso também me esquecer de meu falecido pai 
que aparece inúmeras vezes nestes escritos, vivo ou morto, 
sempre a me conduzir para que eu pudesse ter uma vida feliz. 
 O incentivo de amigos como Paulo Cavalcanti e 
Benedito Prezia também foram fundamentais para que levasse 
adiante o projeto. 
 Reconheço também a ajuda de Luiz Roncari, professor 
livre docente da USP, que opinou sobre vários trechos deste 
livro. 
 Ao longo deste percurso tive a grata satisfação de 
conhecer o Padre Javier Mateo Arana que me socorreu no 



Latim, indispensável nos nomes dos capítulos. 
 Agradeço muito também ao Colégio Latino de Shiga, 
escola onde lecionava quando comecei a escrever este livro no 
Japão. Foi também graças aos meus queridos alunos, colegas 
professores e diretoria, que me senti encorajado nesta 
empreitada. 
 Não há como não prestar homenagem àqueles que me 
inspiraram e que me proporcionaram a base e a estrutura deste 
livro, os filósofos e homens de Ciência constantes na 
bibliografia consultada. Em particular, Isaac Newton a quem 
muito admiro, Carl Sagan e Friedrich Nietzsche, homem que 
nasceu póstumo e de espírito livre que me mostrou várias vezes 
que caminho seguir. 
 Não poderia deixar de lembrar de alguns amigos de 
infância e juventude mais próximos que me acompanham até 
hoje e que foram muito importantes no resgate de minhas 
memórias, André Takiya, Osvaldo Takeshi Oyakawa, Ricardo 
Egídio Comi (in memoriam), Cláudio Finzi Foá e Johanness 
Eck, entre outros. 
 Como estes escritos não são teses acadêmicas e nem 
teriam a pretensão de ser, poupei-me de grandes rigores 
científicos, preocupando-me somente em extrair de textos de 
autores com os quais me identifico, o embasamento necessário 
para aquilo que queria expressar. Mantive, porém, algumas 
notas de rodapé por considerar que explicações 
complementares seriam necessárias.  
 É um ensaio sobre as memórias dos seres humanos, 
portanto. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 “A vantagem de ter péssima memória é divertir-se 

muitas vezes com as mesmas coisas boas como se fosse a 

primeira vez.”  
Friedrich Nietzsche  
 
 
 
 A inquietação sempre me acompanhou, desde tenra 
idade. Agora a coloco em livro. 
 A História humana não pode ser abordada, mesmo que 
superficialmente, como neste presente caso, como algo 
absoluto como erram muitos nos dias de hoje. A perspectiva 
histórica de fatos e acontecimentos sempre é relativa, sempre 
relaciona, pois é dinâmica e muitas vezes se repete em ciclos 
ou empreende avanços e retrocessos ao longo do tempo. 
 Por desconhecimento ou indigência, é quase consenso 
no Ocidente que a intolerância religiosa do Estado Islâmico, 
que sempre condenaremos, é algo sem precedentes no mundo. 
Esquecem-se das campanhas das Cruzadas que perseguiram o 
Islamismo em sua terra natal causando a morte de milhares de 
muçulmanos. 
 Pretendo um livro onde coloco lado a lado temas 
extraídos de reminiscências do passado e os mesmos temas 
vividos pelos antepassados longínquos do homem, os Homo 
Erectus e os Homo Sapiens, inserindo nestes últimos, o homem 
grego, o medieval, o moderno e também o pós moderno, 
compondo uma espécie de mosaico de períodos de tempo que 
se alternam sem a preocupação em seguir nenhuma sequência 
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lógica. Várias viagens no tempo, portanto. 
 Não se trata também de fazer exercício de futurologia, 
uma vez que o determinismo histórico é uma falácia, pois a 
História vai se construindo e desconstruindo ao longo do 
tempo, às vezes com velocidade vertiginosa, às vezes 
lentamente, como na longa Idade Média. O que é possível se 
fazer é refletir de que maneira o ser humano poderá construir 
um bom futuro para ele e para o planeta. Isso será tratado mais 
ao final. 
 As guinadas de 180° nos rumos da História são muito 
numerosas e mostram que muitas vezes pequenos fatos aos 
quais não damos a devida atenção podem assumir grandes 
proporções e mudar tudo de uma hora para outra. Além disso, 
as transformações vão acontecendo nos dias de hoje em 
velocidade cada vez mais acelerada, dificultando qualquer 
tentativa de reflexão sobre o futuro, mesmo que próximo. Mas 
há possíveis caminhos a seguir. 
 Para mim, muitos anos e para o ser humano, muitos 
milênios de perguntas sem respostas. 
 Desde que começamos a raciocinar, as tentativas de 
responder às questões que sempre nos afligiram nunca 
cessaram. 
 Alguns podem ter chegado mais perto da verdade, 
outros nem tanto. 
 Enquanto éramos Homo Erectus, perguntas como “de 
onde viemos”, “para onde vamos”, “qual meu papel no mundo” 
nunca precisaram ser formuladas, pois vivíamos em estado de 
natureza como os demais animais, guiados somente pelo 
instinto que nos impunha a necessidade de sobreviver e 
perpetuar a espécie. Não faziam, portanto, sentido. 
 Se não tivéssemos evoluído para Homo Sapiens, nunca 
teríamos parado para refletir sobre a família, a religião, o amor, 
a ética, etc.. 
 Foi essa evolução que nos iluminou ou causou nossa 
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desgraça, como queiram. 
 De qualquer forma, a fagulha da inquietação foi acesa 
em nossas mentes e somente se fez crescer. Hoje, quando o 
futuro da Humanidade parece cada vez mais ameaçado, ela nos 
queima, a alguns. 
 Embora essa inquietação se instalasse em nossos 
pensamentos, ela nunca atingiu parcela significativa da 
população mundial a ponto de provocar uma reflexão coletiva 
sobre o que está acontecendo conosco.  
 Se tivesse, talvez a tolerância e a aceitação das 
diferenças teria evitado a maioria das desavenças, das mortes e 
das guerras.  
 Se tivesse, talvez a História pudesse ter se desenrolado 
de outra forma e as Primeira e Segunda Grandes Guerras não 
teriam existido.  
 Se tivesse, talvez 108 milhões de pessoas (1,5% da 
população mundial), principalmente crianças, não estariam 
hoje na miséria absoluta sem ter o que comer. 
 Enfim, se tivesse, não estaríamos tão apreensivos com o 
cenário de futuro incerto que nos amedronta. 
 Minha irmã certo dia disse que se emocionava sempre 
que via alguém passando fome, em dificuldades ou injustiçada. 
Dizia ela que é porque é muito humana. 
 Na realidade, possuir essa capacidade de empatia pode 
não significar ser humano. Pode, na verdade, significar não ser 
humano. 
 Os animais não-humanos são incapazes de matar outros 
seres para conseguir algum tipo de vantagem. São incapazes de 
exterminar outros semelhantes. Mas os seres humanos sim, 
haja vista as crueldades cometidas pelas conquistas obtidas à 
força pelos impérios ao longo da História, a escravidão que 
sempre existiu desde o começo dos tempos, o morticínio de 
milhões de judeus no holocausto ou as duas bombas atônicas 
lançadas nas cidades de Hiroshima e Nagasaki, onde morreram 
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milhares de inocentes. 
 Portanto, quando alguém se qualificar como empático e 
bom, pode ser melhor se referir a si próprio como não humano. 
 É certo que inúmeras revoluções ocorreram ao longo da 
História, procurando talvez aperfeiçoar o ser humano, 
acabando com injustiças e corrigindo o rumo da História. Mas 
elas talvez tenham apenas adiado o que teria que vir, 
inexoravelmente. 
 Ao longo dos milênios, as transformações foram 
ocorrendo e se sobrepondo umas às outras sem que nos 
déssemos conta e sem que refletíssemos quanto à sua 
importância. Pior, fomos nos adaptando e nos conformando a 
ponto de sermos o que somos hoje. 
 Somos produto de um sistema que ao exagerar em nos 
libertar da inexorável necessidade de seguirmos nossos 
instintos e dar vazão à nossas pulsões, como os demais 
animais, nos escravizou para sempre sem que tivéssemos 
percebido. 
 Um faminto, por ficar dias sem se alimentar, quando lhe 
é oferecida comida, devora tudo rapidamente e repete o prato 
várias vezes para poder se manter para os próximos incertos 
dias. 
 Da mesma forma, mesmo que inconscientemente, ao 
pressentirmos que a população mundial aumenta 
exponencialmente, assim como a escassez de matéria-prima e 
de energia, procuramos amealhar para nós mesmos o maior 
número de bens de consumo para que, num futuro próximo, 
egoisticamente, possamos garantir certo conforto em meio às 
dificuldades enfrentadas por outros que não tiveram a mesma 
preocupação. Nunca antes a fábula da cigarra e da formiga se 
fez tão presente. 
 Parece que o instinto de sobrevivência, comum a todos 
os animais, nos conduz a isso. Porém, nos esquecemos da 
perpetuação da espécie. 
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 Desta forma, paradoxalmente nos guiamos 
irracionalmente movidos pela razão. 
 Uma razão que pretendia nos dar o livre arbítrio e que 
prometia que pudéssemos sentar, somente nós, privilegiados 
humanos racionais, ao lado do Criador. 
 Alguns fatos narrados em minhas reminiscências 
contêm elementos de realismo fantástico que podem parecer 
estranhos, divertidos e às vezes desinteressantes ao leitor do 
século XXI, porém afirmo que em minha Macondo1 pessoal 
esses fatos são pura realidade de um mundo que existiu há 
apenas algumas décadas atrás e que não é mais possível nos 
dias de hoje. 
 Agostinho de Hipona2, lá pelo ano 400, afirmou que se 
alguém lhe perguntasse o que é o Tempo, ele diria que sabia, 
porém, não conseguiria explicar. 
 Mesmo assim, o filósofo, que mais tarde seria 
conhecido como Santo Agostinho, falou sobre as três partes 
que compõem o Tempo. 
 Sobre o passado, Agostinho reflete que, por já ter sido, 
não mais é. E se não mais é, não existe. 
 Sobre o futuro, conjecturou que, por ainda não ser, não 
é. E se ainda não é, também não existe. 
 E finalmente sobre o presente, imaginou que este, por 
significar um instante que já no instante seguinte se torna 
passado, também, como o passado, não pode existir. 

 
1 Em Cem Anos de Solidão, o escritor colombiano, Gabriel García Márquez 
descreve Macondo como uma aldeia pacata em que vivem trezentas pessoas. Fora 
construída pelo personagem José Arcadio Buendía na sua juventude, quando com os 
homens dele, mulheres e crianças e animais, atravessaram a serra procurando uma 
saída para conquistar o mar, Após vinte e seis meses de luta, desistiram e fundaram a 
fictícia Macondo no lugar onde José Arcadio Buendía havia sonhado com uma cidade 
onde as casas tinham paredes de espelho. Macondo foi baseada na cidade de 
Aracataca, onde Gabriel G. Marquez viveu parte da sua infância. 
2 Agostinho  de Hipona foi um importante bispo cristão e teólogo que nasceu 
na região norte da África em 354 e morreu em 430. As obras de Santo Agostinho 
influenciaram muito o pensamento teológico da Igreja Católica na Idade Média.  
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 Mas Agostinho nos tranquiliza ao afirmar que o passado 
está gravado em nossas memórias, portanto podemos recorrer a 
ele sempre que precisarmos. 
 Devido às transformações em nossa biologia que 
ocorrem ao longo de anos, e no meu caso, ao longo de dezenas 
de anos, todas as células de meu corpo já foram substituídas 
inúmeras vezes. Mesmo o meu DNA já pode ter sido alterado 
sem que eu perceba e meus neurônios, se colocados lado a lado 
daqueles originais dos tempos de criança, podem não mais se 
reconhecer mutuamente. Além disso, quando somos crianças 
temos um enorme Hard Disk praticamente vazio que vai se 
enchendo com o passar dos anos e necessita ocupar parte da 
área que antes abrigava nossa memória. Daí, alguma possível 
imprecisão involuntária nos fatos que vou relatar. 
 Devo também reconhecer que minha memória nunca foi 
meu forte, motivo pelo qual não há aqui um livro de memórias 
como nos acostumamos a ler, mas somente as situações mais 
marcantes as quais nunca me esqueci. 
 Lembro, por fim ao leitor, que inúmeras fontes listadas 
no final deste livro foram consultadas, o que confere certo rigor 
científico, porém é fato que os assuntos tratados aqui poderão 
sofrer atualizações ou mesmo contestações sempre que uma 
nova descoberta for feita.  
 É a Ciência sempre em evolução. 
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Philippe de Champaigne – Santo Agostinho 
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HOMO FAMILIARIS 
 
 
 
 “A mais antiga de todas as sociedades, e a única 

natural, é a da família. As crianças apenas permanecem 

ligadas ao pai o tempo necessário que dele necessitam para a 

sua conservação. Assim que cesse tal necessidade, dissolve-se 

o laço natural. As crianças, eximidas da obediência devida ao 

pai, o pai isento dos cuidados devidos aos filhos, reentram 

todos igualmente na independência. Se continuam a 

permanecer unidos, já não é naturalmente, mas 

voluntariamente, e a própria família apenas se mantém por 

convenção.” 
Jean-Jacques Rousseau 
 
 
 

 
 
 
 
 O ano devia ser 1958, mais ou menos. Tinha na época 
uns quatro anos, uma idade em que já é possível guardar 
alguma memória (em preto e branco!) da infância. É, portanto, 
minha primeira lembrança. 
 Um dia de sol, céu limpo e muito calor, um domingo. 
Meu pai estava de folga. 
 Era um homem alto, um tipo nórdico que ostentava um 
início de calvície precoce que lhe dava um carto ar imponente. 
Seu nome era Éros. 
 Éros, filho de Afrodite, era considerado pela mitologia 
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grega, como o deus do amor. Entre os romanos, era conhecido 
como Cupido, que em latim tem o sentido de amor.  
 Éros sempre portava um feixe de flechas nas costas. 
Bastava uma flechada dele para que a vítima atingida 
imediatamente se apaixonasse perdidamente por uma pessoa 
próxima. 
 Meu pai era um homem predominantemente calado. 
Constatei na juventude que em conversas ou discussões falava 
pouco e mantinha-se a maior parte do tempo calado. Quando o 
calor das vozes diminuía, era aí que ele começava, 
demonstrando ter prestado atenção nos argumentos das várias 
partes e dando como que uma palavra final que era respeitada. 
 Caminhava junto a ele, de calças curtas com 
suspensórios, por uma rua da periferia da cidade de São Paulo, 
próxima ao Jardim São Luís, onde morávamos numa casa 
simples com uma enorme paineira na frente. Hoje em dia, há 
um motel, o Frenesi, nesse local. 
 No colo de meu pai se acomodava, irrequieto como 
sempre, meu irmão, um ano e oito meses mais novo. 
 Voltávamos da feira livre à pé, pois, como quase todas 
as pessoas pobres que por lá moravam, não tínhamos carro. 
Uma caminhada que naquela época me parecia muito longa, 
talvez devido às minhas pernas curtas de criança.  
 Meu pai carregava na mão direita uma sacola de lona 
verde, a sacola de feira, felizmente cheia, das compras para a 
semana. Eram coisas que não criávamos ou plantávamos no 
quintal de casa. Naquela época não havia supermercados. 
 A rua, que hoje é uma avenida, já era de asfalto, porém 
não havia calçadas. Íamos beirando o mato verde que crescia à 
margem, descuidadamente, sem ser capinado. 
 O cheiro que vinha do curtume mais a frente, trazido 
pelo vento, era forte e nauseante. Perguntei a meu pai que 
cheiro era aquele. Usam a pele de porcos para fazer couro para 
bolsas, respondeu-me o homem que não costumava falar muito. 


