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A cidade e suas ruas 

Tão vazias quando noite  

A cidade e sua história 

Toda feita de pessoas 

Cada passo dos passantes 

Cada sílaba dos falantes 

A cidade e sua história 

Feita pelas pessoas 

Com as quais falamos 

Feita nos lares e bares 

Nas prosas de esquina 

Uma mulher que amou 

Um casal que ainda não casou 

Mas namora há muito 

História de famílias, lindas 

Cada caso bem narrado (...!) 

A palavra despojada das regras 

A história de verdade 

As pessoas mais simples 

O cidadão comum 

Menino, menina 

Homem mulher 

Toda tarde na pracinha 

A história da cidade 

Ganha novas e coloridas linhas 
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A todos quantos tem um sertão repousando dentro. 

Aos que, pelas histórias tramadas nesses sertões, 

construíram balizas para erguer um ser que se divide 

entre as raízes firmadas nesse chão e as copas que 

se projetam ao infinito. 
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CAPÍTULO I - Conhecendo a vila 
 

 

 
 
Corria o ano da Graça de Nosso Senhor de 
1823. 
  

O sol despenca em escalada no 
horizonte. Sua luz projetada horizontalmente 
sobre a terra revela novas sombras disformes 
das matas ralas que mal escondem as 
pastagens de quem transita pela estrada 
poeirenta. O tropel de cascos de animais 
revela o pequeno grupo que trafega entre a 
ânsia de chegar e o cansaço da longa jornada. 
São três homens em seus burros, seguidos de 
mais dois muares cargueiros e um cachorro 
mestiço. Animais cansados e suados 
conduzem o grupo em direção à vila, pela 
estrada do Lamarão.  

Um pouco à frente vai uma mula baia 
graúda, de bom pedigree, bem ajaezada com 
sela de couro trabalhada com adornos de 
prata. Sobre a sela um cochinil de algodão 
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macio e trançados retorcidos que conferem 
maciez e conforto ao seu usuário. Soberana - 
esse era o nome da mula admirada por muitos, 
pelo porte imponente, arreio requintado, 
pelagem brilhante e ancas redondas – conduz 
a marcha, determinando o ritmo e velocidade 
no percurso. Sua imponência e altivez 
expressa na marcha e no porte, combina com 
o orgulhoso proprietário. 

Sobre a mula, um homem alto, branco e 
queimado de sol. Bigodes vastos, costeletas 
baixas. O chapéu quebrado na testa ajuda a 
minimizar os raios solares incidentes sobre os 
olhos, melhorando a visão do que se vê 
adiante. Terno de algodão, a camisa 
entreaberta revela um terço de contas brancas 
que traz ao pescoço, herança da sua avó. Entre 
as contas do terço, um patuá de couro 
pendurado a um cordão de caruá belamente 
trançado, expõe uma estrela de Salomão. Esse 
é um precioso recurso do qual não se separa, 
pois mantém, como crê, o corpo fechado. Foi 
preparado por um sacerdote muito respeitado 
pelo domínio das artes do oculto. Preto velho 
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de nação Nagô, trazia os conhecimentos das 
terras ancestrais, marcadas pelo sincretismo 
das divindades tribais e a influência moura.  

O cavaleiro distinto que a todos 
cumprimenta de mão levantada, de cujo braço 
pende um chicote de couro com pontas de 
metal, cabo de prata engastado em madeira 
de lei, é sua marca habitual. Revela a condição 
social que ostenta. Fazendeiro das terras rio 
abaixo da Vila, há seis léguas e meia, lida com 
a terra com pequeno plantel de escravos e a 
família que mantém fiel ao seu lado. Todos têm 
dele uma referência respeitosa. Chama-se José 
Ribeiro Pinto, mas todos os conhecem pelo 
apelido de Zé Grande.  

O pequeno grupo segue o ritmo do 
tropel conduzido pela mula Soberana. De 
repente, Zé Grande faz menção para os que o 
seguem, indicando parar em um pequeno 
casebre do lado esquerdo da estrada. Foi 
seguido por um burro preto e arreios 
modestos, montado por um negro - o Mané 
Crioulo. Com chapéu de abas largas e roupa 
escassa, o negro conduz pela corda outro 
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animal de carga com duas pipas de madeira 
bem amarradas em uma cangalha. Um pouco 
mais atrás um caboclo de tez morena, cabelos 
corridos, despido de camisas. É o Curiango, 
apelido de um indígena mestiço que mora 
desde garoto, quando foi entregue pela velha 
índia que falecera em seguida, no sítio de Zé 
Grande e a ele presta serviços. Conduz 
também mais dois animais de carga com 
bruacas largas e cheias na direção da vila.  

Pararam ao sinal de Zé Grande. 
Aproximaram para amarrar os animais 
ofegantes. Apearam ambos, mas somente Zé 
Grande dirigiu-se ao homem mestiço, meia 
idade, sem camisa, que trabalhava na costura 
de um objeto de couro. Era a casa de seu 
Teófilo, sapateiro. Homem de muita habilidade 
na arte do couro, Teófilo herdara o ofício do 
avô. Conta orgulhoso quantos arreios, selins e 
mais objetos de couro já produziu para os 
fazendeiros da região. Orgulha-se de ver os 
mais belos animais a desfilarem com 
arreamento produzidos por suas mãos 
habilidosas.  


