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A ALMA DO LAZARO

José de Alencar

Alfarrabios

ADVERTENCIA

Este alfarrabio, ndo o devo ao meu velho cronista do
Passeio Publico. E, como se disse no prologo, uma
escavacao dos tempos escolasticos.

Tem ele porém, se me ndo engano, o mesmo sabor
de antiguidade que os outros, e ao folhea-lo estou
que o leitor ha de sentir o bafio de velhice, que
respira das cousas por muito tempo guardadas.

Para alguns esse mofo literario é desagradavel. Ha
porém antiquarios que acham particular encanto
nestas exsudagdes do passado que ressumam dos
velhos monumentos e dos velhos livros.

Rio de Janeiro, dezembro de 1872.
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A ALMA PENADA

Triste irrisdo é a gléria. Quantos engenhos sublimes,
criados para as arrojadas concepcoes, que ficam ai
tolhidos pelo estaldo do viver banal, sendo sepultos
em vida na indiferenca, quando ndo é no desprezo
das turbas?

Também quanta ralé, feita para patinhar no pé, que
se ala as eminéncias, insuflada pelos parvos, e se
apavona com as galas da celebridade?

E dizer que homens de séo juizo labutam ou porfiam
apés esse fogo4atuo, e deslumbram-se a ponto de
esquecerem afetos e bens, sacrificados em ma hora
a ilusao falaz!

L4 volvem os anos; e um dia vem a flor da terra o
cranio que foi um poeta, ou um herdi. Quem se
importa com o sobejo dos vermes? E um pouco de
cal e nada mais. N&o tarda que a pata do homem ou
do bruto passando por ai triture esse p6, a que
animou outrora o sopro de Deus, mens divinior.

O autor do Diario do Lazaro foi um de tantos
engenhos, atados a grilheta da miséria Poeta
desconhecido, enquanto a sua alma inspirada se
derramava em ansias e prantos, o bestunto de muito
zote agaloado la se estava enfunando com os
aplausos, furtados a virtude e saber.

Foi ha muito tempo.



Era eu estudante na academia de Olinda. Tinha
entao dezenove anos, e sentia minhas quedas para
a poesia, mas pela poesia plebéia, em prosa
estirada, que isso de verso é cousa com que ndo se
conformava o meu espirito. Vao |14 medir o
pensamento, rimar as paixées?

Muitas vezes sucedia-me nas vigilias do estudo
apanhar o eu em flagrante delito de literatura, a idear
romances e fantasiar dramas, enquanto la o outro, o
estudante de carne e 0sso, tressuava as voltas com
0 Corpus Juris Civilis.

Qual é a alma que nas primeiras expansfes da vida,
a dilatar-se pelos largos horizontes desta terra do
Brasil; a embeber-se nas ondas de luz que imergem
essa porcdo mimosa da criagcdo; a coar-se nas
harmonias das brisas que passam pelas florestas,
ndo solta o vdo e se arroja ao céu, embora o calor
do sol Ihe requeime as asas, precipitando-a num
oceano, que € a duvida!

Era poeta; posso confessa-lo agora que essa
veleidade passou de uma feita e j& agora néo
voltar4q mais.

Tinha a febre da imaginacdo que delira,
envolvendo-se como em uma crisélida, no prisma de
suas ilusdes.

Olinda, a velha cidade em ruinas, abrigando no seio



a mocidade rica de seiva e de vida; o passado com
todas as suas gloriosas recordacées, e o futuro com
as suas brilhantes esperancas; essa alianca
misteriosa de dois mundos, de duas geracfes, uma
apenas em flor, a outra j& cinzas, separadas pelo
tempo, e reunidas pelas vicissitudes da existéncia
humana, me impressionava profundamente.

A descuidosa jovialidade da vida do estudante, o riso
franco, o dito chistoso, a magra ceia que

o prazer fazia lauta, o descante livre, tudo isto que

em outra cena seria tdo natural, me parecia uma

profanacdo no meio desses muros aluidos, desses

claustros ermos, sobre esse tumulo de uma

populagéo extinta, a face dessa cidade mumia.

Meu gosto era vagar a calada da noute por aquelas
ruas solitarias, quando cessava o arru ido, quando a
palpitacdo e o resfolgar de emprestada existéncia ja
ndo galvanizava o cadaver da nobre e florescente
vila de Duarte Coelho.

De ordinario ia sentar-me no adro desse Convento
do Carmo, esqueleto de pedra, cuja ossada gigante
0 tempo ainda nédo tinha de todo arruinado. De um
lado, sobre a quebrada que faz a montanha,
descortinava-se o mar limpido e calmo; de outro
erguia-se a massa informe da cidade recortando o
seu perfil no azul do céu.

O siléncio que pesava sobre aquela soliddo era
apenas interrompido pelo esvoacar dalguma ave
noturna no ambito do claustro, pelo estalido das
lendas que se abriam nos muros, e pelo atrito das
escaras soltas das velhas paredes.



As vezes a lua vinha dar a esta cena triste e grave
tracos fantasticos, e um toque de sua doce

e suave melancolia. Os raios da luz palida e
alvacenta, esbatendo-se nas pedras do atrio,
enfiando pelas largas frestas, e debuxando nos
claros sombras esguias, criavam mil formas incertas
e vacilantes.

Era por momentos como um vasto lengol que
amortalhava as ruinas do antigo edificio; logo depois
afiguravam-se vultos de carmelitas cobertos da alva
estamenha, a percorrer o claustro solitario, e a
murmurar as sagradas litanias; alguma vez
parecia-me ver passar diante de meus olhos uma
dessas lamias, de que a imaginacao popular em
outras eras povoou os templos abandonados.

Ai as recordagOes historicas, dormidas sobre este
solo, em cada pedra que tombara das antigas
construcdes, acordavam umas apds outras no meu
espirito, e me faziam reviver na memoéria os dous
séculos que tinham volvido sobre as diversas
geracbes de homens e de casas, de que apenas
restavam alguns nomes e alguns muros.

O mar a perder-se no horizonte lembrava-me a
flotiha de Duarte Coelho, o donatario de
Pernambuco, aportando aquela costa em 1535, e
trazendo a seu bordo a colénia que nesse mesmo
ano fundou a vila de Olinda, com o auxilio dos chefes
indios, Miraubi, Itagipe e Itabira,

e das suas tribos selvagens. Lembrava-me a
grande armada holandesa comandada por Lecoq,



que surgiu a 14 de fevereiro de 1631 diante da
cidade, e em alguns dias assenhoreou-se dela com
facil vitéria, pelo terror que se apoderou dos
habitantes, apesar dos esforcos de Matias de
Albuquerque.

Lembrava-me os combates navais das forcas
espanholas e portuguesas contra os holandeses,
especialmente o de 12 de setembro de 1631 em que
Pater, depois de sete horas de peleja, batido por
Oquendo, abandonado da tripulagdo em sua nau
presa das chamas, preferiu a salvagéo, que tinha por
desonra, uma morte gloriosa, e, envolvendo-se na
bandeira nacional, sepultou-se no oceano, unico
tumulo digno de um almirante batavo.

O istmo, os Fortes do Mar e de S&o Jorge, o0 antigo
Colégio dos Jesuitas e o Convento de Sao
Francisco, recordavam a resisténcia herdica dos
poucos que ndo abandonaram o seu general na
defesa da col6nia, mas que afinal foram obrigados a
ceder ao namero.

Os edificios em ruina ainda tinham gravados nos
seus muros os vestigios do incéndio que em 1631 os
holandeses lancaram a cidade, quando
reconheceram a impossibilidade de conserva-la e a
necessidade de concentrar-se no povoado do
Recife. Além, a varzea que se estendia pela
margem direita do Beberibe, semeada de quintas e
de jardins, apresentava ainda o sitio desse Arraial
do Bom Jesus, centro da resisténcia herbica, com
que durante o espaco de cinco anos o0s
pernambucanos fizeram esquecer por feitos e acbes
gloriosas, dignas da idade homérica, um momento
de fraqueza e temor na rendi¢cdo da colbnia.



