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NA FLORESTA DO ALHEAMENTO

SEI QUE DESPERTEE (ue ainda durmo. O meu corpo
antigo,
moido de eu viver, diz-me que é muito cedo ainda. .
Sinto-me febril de longe. Peso-me néo sei por qué.

Num torpor licido, pesadamente incorpéreo, estagno,
entre um sono e a vigilia, num sonho que € uma isod®
sonhar. Minha atencdo bdia entre dois mundos e vé
cegamente a profundeza de um mar e a profundeae de
céu; e estas profundezas interpenetram-me, mistseam
eu ndo sei onde estou nem o que sonho.

Um vento de sombras sopra cinzas de propésitoosort

sobre
0 que eu sou de desperto. Cai de um firmamento
desconhecido um orvalho morno de tédio. Uma grande
angustia inerte manuseia-me a alma por dentrocertam
altera-me como a brisa aos perfis das copas.

Na alcova mérbida e morna a antemanha de la fora é
apenas um hdlito de penumbra. Sou todo confus@&taquii
. Para que h&a de um dia raiar?. . . Custa-me o gabecle
raiara, como se fosse um esforco meu que houvesse d
fazer aparecer.

Com uma lentidao confusa acalmo. Entorpeco-me. Bdio

ar, entre velar e dormir, e uma outra espécie alasle

surge,

e eu em meio dela, ndo sei de que onde que ndo.é.esse
Surge mas nao apaga esta, esta alcova tépidadessa
uma floresta estranha. Coexistem na minha atencéo
algemada as duas realidades, como dois fumos que se

misturam.

Que nitida de outra e de ela essa trémula paisagem
transparente! . . .

E quem é esta mulher que comigo veste de observada
essa floresta alheia? Para que é que tenho um rteahen
mo perguntar? ... Eu nem sei queré-lo saber. . .

A alcova vaga é um vidro escuro através do qual,
consciente dele, vejo essa paisagem. . . e essgpai
conheco-a ha muito,



e h&d muito que com essa mulher que desconheco erro,
outra realidade, através da irrealidade dela. Sintanim
séculos de conhecer aquelas arvores, e aquelas ftor
aqguelas vias em desvios ¢ aquele ser meu quegaleiz
antigo e ostensivo ao meu olhar, que o saber que es
nesta alcova veste de penumbras de ver. . .

De vez em quando pela floresta onde de longe naoeevej
sinto, um vento lento varre um fumo, e esse furawisao
nitida e escura da alcova em que sou atual deatgssv
moveis e reposteiros e do seu torpor de noturnpoiBe
esse vento passa e torna a ser tedl@laa paisagem
daquele outro mundo. ..

Outras vezes este quarto estreito é apenas unadenz
bruma, no horizontd'essaterra diversa... E ha momentos
em gue o chéo que ali pisamos é esta alcova visivel

Sonho e perco-me, duplo de ser eu e essa mulhdm.
grande cansaco € um fogo negro que me consoriena .
grande ansia passiva é a vida que me estreita. . .

O felicidade baca... O eterno estar no bifurcar dos
caminhos! ... Eu sonho e por detrds da minha atenca
sonha comigo alguém. . . E talvez eu ndo seja seméo
sonho desse Alguém que néo existe. . .

L4 fora a antemanhd tao longinqua! a floresta tio a
ante outros olhos meus!

E eu, que longe desta paisagem quase a esquego, € a
té-la que tenho saudadetela.e é ao percorré-la que a
choro e a ela aspiro. ..

As éarvores! as flores! o esconder-se copado dos

caminhos!. . .

Passedvamos as vezes, de braco dado, sob oseedros
olaias, nenhum de nds pensava em viver. A nosse car
era-nos um perfume vago e a nossa vida um econdé&so
fonte. Déavamo-nos as maos e o0s nossos olhos
perguntavam-se 0 que seria 0 ser sensual e o querer
realizar em carne a ilusdo do amor. ..

No nosso jardim havia flores de todas as belezas. .
rosas de contornos enrolados, lirios de um branco
amarelecendo-se, papoulas que seriam ocultas 10 s
rubro lhes ndo espreitasse presenca, violetas ppaco
margem tufada dos canteiros miosé6tis minimos, damél
estéreis de perfume. . . E, pasmados por cima \d&s er
altas, olhos, o0s girassbis isolados fitavam-nos



grande-mente.

Nés rocavamos a alma toda vista pelo frescor \isive
dos musgos e tinhamos, ao passar pelas palmeiras, a
intuicdo esguia de outras terras. . . E subia-nokooo a
lembranca, porque nem aqui, ao sermos felizesmasra

Carvalhos cheios de séculos nodosos faziam tropecar
Nossos pés nos tentaculos mortos das suas raizes. .

Platanos esteavam... E ao longe, entre arvore e arvore de

perto, pendiam no siléncio das latadas os cacbgsejantes
de uvas. . .

O nosso sonho de viver ia adiante de nds, aladdse
tinhamos para ele um sorriso igual e alheio, coadpmas
almas sem nos olharmos, sem sabermos um do ouiso ma
do que a presenca apoiada de um braco contra @daten
entregue do outro bra¢o que o sentia.

A nossa vida ndo tinha dentro. Eramos fora e outros
Des-conheciamo-nos. como se houvéssemos aparexido a
nossas almas depois de uma viagem através de sonhos

Tinhamo-nos esquecido do tempo, e 0 espago imenso
empequenara-se-noga atencdo. Fora daquelas arvores
préoximas, daquelas latadas afastadas, daquelesesnont
ultimos no horizonte haveria alguma cousa de rdal,
merecedor do olhar aberto que se da as cousas que
existem?. . .

Na clepsidra da nossa imperfeicdo gotas regulaees d
sonho marcavam horas irreais. . . Nada vale a gensgu
amor longinquo, sendo o saber como é suave saleer qu
nada vale a pena. . .

O movimento parado das arvores; 0 sossego inqdato
fontes; o halito indefinido do ritmo intimo das \s&; o
entardecer lento das coisas, que parece vir-lhetedo e
dar maos de concordancia espiritual ao entristecer
longinquo, e préximo a alma do alto siléncio do;c®aair
das folhas, compassado e indtil, pingos de alhetmmem
gque a paisagem se nos torna toda para 0s ouvidEs e
entristece em n6s como uma patria recordada — istdp
como um cinto a desatar-se, cingia-nos, incertagnent

Ali vivemos um tempo que ndo sabia decorrer, um
espaco para que nao havia pensar em poder-se onédtinl
decorrer fora do tempo, uma extensdo que descanlosci
habitos da realidade no espago. . . Que horas, 06



companheira inGtii do meu tédio, que horas de
desassossego feliz se fingiram ali. . . Horas deacide
espirito, dias de saudade espacial, séculos intsride
paisagem externa. . . E nds ndo nos perguntavames p
que era aquilo que néo era para nada.

Nés sabiamos ali. por uma intuicdo que por cerim nad
tinhamos. que este dolorido mundo onde seriamas dei
existia, era para além da linha externa onde aganbas
sé@o habitos de formas, e para além dessa nao madéa E
era por causa da contradi¢cdo de saber isto quesa rtmra
de ali era escura como uma caverna em terra de
supersticiosos, e 0 nosso senti-la era estranha aom
perfil de cidade mourisca contra um céu de cregdscu
outonal.

Orlas de marés desconhecidas tocavam, no horidente
ouvir-mos, praias que nunca poderiamos ver, e @an
felicidade escutar, até vé-lo em nés, esse mar sade
divida singravam caravelas com outros fins em
percorré-lo que nao os fins Uteis e comandadoeda.T

Repardvamos de repente, como quem repara que vive,
que o ar estava cheio de cantos de ave, e que, como
perfumes antigos em cetins, o marulho esfregado das
folhas estava mais entranha-do em nds de que a
consciéncia de o ouvirmos.

E assim o murmdario das aves, o sussurro dos a®red
e o fundo monétono esquecido do mar eterno punham a
nossa vida abandonada uma auréola de néo a comloscer
Dormimos ali acordados dias, contentes de n&o asa, n
de ndo ter desejos nem esperancas, de nos termos
esquecido da cor dos amores e do sabor dos ddios.
Julgdvamo-nos imortais. . .

Ali vivemos horas cheias de um outro sentirmo-las,
horas de uma imperfeicdo vazia e tdo perfeitagspor tdo
diagonais a certeza retangula da vida. . . Horgeriais
depostas, horas vestidas de pUrpura gasta, hoidasca
nesse mundo de outro mundo mais cheio de orgulterde
mais desmanteladas angustias . . .

E doia-nos gozar aquilo, doia-nos. . . Porque amksa
que tinha de exilio calmo, toda essa paisagem alua &
sermos deste mundo, toda ela era Umida de um gdgn t
triste e enorme e perverso como a decadéncia de um
império ignoto.. .



