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LITERATURA BRASILEIRA
Textos literarios em meio eletrénico
A Magoa do infeliz Cosme, de Machado

de Assis

Imensa e profunda foi a magoa do infeliz Cosme. Depois
de trés anos de nao interrompida ventura, faleceu-lhe a
mulher, ainda na flor da idade, e no esplendor das gracas
com que a dotara a natureza. Uma rapida moléstia a
arrebatou aos carinhos do esposo e a admiragéo de
guantos tiveram a honra e o prazer de praticar com ela.
Quinze dias apenas esteve de cama; mas foram quinze
séculos para o infeliz Cosme. Por cumulo de desgracas,
expirou longe dos olhos dele; Cosme saira para ir buscar
a solucéao de um negécio; quando chegou a casa achou
um cadaver.

Dizer a aflicdo em que este acontecimento lancou o infeliz
Cosme pediria outra pena que ndao a minha. Cosme
chorou logo no primeiro dia todas as suas lagrimas; no
dia seguinte tinha os olhos exaustos e secos. Os seus
numerosos amigos contemplavam com tristeza o rosto do
infeliz e ao lancar a p4 de terra sobre o caixdo ja
depositado no fundo da cova, mais de um recordou 0s
dias que passara ao pé dos dois esposos, tdo queridos
um do

outro, tdo venerados e amados dos seus intimos.

Cosme néao se limitou ao encerramento usual dos sete
dias. A dor ndo é costume, dizia ele aos que o iam visitar;
sairei daqui quando puder arrastar o resto dos meus dias.
Ali ficou durante seis semanas, sem ver a rua nem o céu.
Os seus empregados iam prestar-lhe contas, a que ele,
com incrivel esforco, prestava religiosa atengéo. Cortava o



coracao ver aquele homem ferido no que havia de mais
caro para ele, discutir as vezes um erro de soma, uma
troca de algarismos. Uma lagrima as vezes vinha
interromper a operacado. O viavo lutava com o homem do
dever.

Ao cabo de seis semanas resolveu sair a rua o infeliz
Cosme.

- N&o estou curado, dizia ele a um compadre; mas é
preciso obedecer as necessidades da vida.

- Infeliz! exclamou o compadre apertando-o0 nos bracos.

Na véspera de sair foi visita-lo um moco de vinte e oito
anos, que podia ser seu filho, porque o infeliz Cosme
contava quarenta e oito. Cosme conhecera o pai de
Oliveira e fora seu companheiro nos bons tempos da
mocidade. Oliveira afeicoou-se ao amigo de seu pai, e
freqlientava-lhe a casa ainda antes do casamento.

- Sabe que vou casar? disse um dia Cosme a Oliveira.
- Sim? Com quem?

- Adivinhe.

- Nao posso.

- Com D. Carlota.

- Aquela mocga a quem me apresentou ontem no teatro?
- Justo.

- Dou-lhe meus parabéns.

Cosme arregalou os olhos de contente.

- N&o Ihe parece que faco boa escolha?

- Uma excelente moga: formosa, rica...

- Um anjo!

Oliveira puxou duas fumacgas do charuto e observou:

- Mas como arranjou isso? Nunca me falou em tal.
Verdade é que sempre o conheci discreto; e meu pai
costumava dizer que o senhor era uma urna
inviolavel. - Por que motivo andaria eu a bater com a



lingua nos dentes?

- Tem razao...

- Este casamento h& de dar que falar, porque

eu ja estou um pouco maduro. - Oh! ndo

parece.

- Mas estou; ca tenho ja os meus quarenta e cinco. Nao os
mostro, bem sei; apuro-me no vestir, e ndo tenho um fio
de cabelo branco.

- E conta ainda um mérito mais: € experiente.

- Dois méritos: experiente e sossegado. Nao estou na
idade de andar correndo a via-sacra e dando
desgosto a familia, que é o defeito dos rapazes.
Parece-lhe entdo que seremos felizes?

- Como dois eleitos do ceu.

Cosme, que ainda néo era o infeliz Cosme, esfregou as
maos de contentamento e manifestou a opinido de que o
Seu jovem amigo era um espirito sensato e observador.
Efetuou-se o casamento com assisténcia de Oliveira, que,
apesar da mudanca de estado do amigo de seu pai, ndo
deixou de lhe freqlientar a casa. De todos os que la iam
era o que tinha maior intimidade. Suas boas qualidades
Ihe davam jus a estima e veneracédo. Desgracadamente
era mogo e Carlota era bela. Oliveira, ao cabo de alguns
meses, sentiu-se loucamente apaixonado. Era honrado e
viu a gravidade da situacao. Quis evitar o desastre; deixou
de freqUentar a casa de Cosme. Cerca de cinquenta dias
deixou de |4 ir, até que 0 amigo o encontrou e a viva forca
o levou a jantar.

A paixdo ndo estava morta nem caminhava para isso; a
vista da bela Carlota ndo fez mais do que converter em
incéndio o que ja era braseiro.

Eu desisto de contar as lutas em que andou o coracédo de
Oliveira durante todo o tempo que viveu a esposa de
Cosme. Evitou ele manifestar nunca a formosa dama o
gue sentia por ela; um dia, porém, tdo patente era o seu
amor, que ela claramente Iho percebeu. Uma leve sombra



